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নৃতন ও পুরাতন 


আমরা পুরাতন ভারতবর্ষাঁয়। বড়ো প্রাচীন, বড়ো শ্রাস্ত। আমি 
অনেক সময়ে নিজের মধ্যে আমাদের সেই জাতিগত প্রকাণ্ড প্রাচীনত্ব 
অম্ভব করি। মনোযোগপুর্বক যখন অন্তরের মধ্যে নিরীক্ষণ করে দেখি 
তখন দেখতে পাই, সেখানে কেবল চিন্তা এবং বিশ্রাম এবং বৈরাগ্য । 
যেন অন্তরে বাহিরে একটা সুদীর্ঘ ছুটি। যেন জগতের প্রাতঃকালে 
আমরা কাছারির কাজ সেরে এসেছি, তাই এই উত্তপ্ধ মধ্যান্কে খন আর 
সকলে কার্ধে নিযুক্ত তখন আমরা দ্বার রুদ্ধ করে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম 
করছি; আমরা আমাদের পুর! বেতন চুকিয়ে নিয়ে কর্মে ইস্তফা দিয়ে 
পেন্সনের উপর সংসার চালাচ্ছি। বেশ আছি। 

এমন সময়ে হঠাৎ দেখা গেল, অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে । বহু কালের 
যে ব্রহ্মত্রটুকু পাওয়া গিয়েছিল তার ভালো দলিল দেখাতে পারি নি বলে 
নৃতন রাজার রাজত্বে বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে। হঠাৎ আমরা গরিব। 
পৃথিবীর চাষারা যে রকম খেটে মরছে এবং খাজনা দিচ্ছে আমাদেরও 
তাই করতে হবে। পুরাতন জাতিকে হঠাৎ নৃতন চেষ্টা আরম্ভ করতে 
হয়েছে। 

অতএব চিন্তা রাখো, বিশ্রাম রাখো, গৃহকোণ ছাড়ো; ব্যাকরণ 
হ্যায়শাস্্ শ্রুতিস্বতি এবং নিত্যনৈমিত্তিক গারস্থ্য নিয়ে থাকলে আর 
চলবে না; কঠিন মাটির ঢেলা ভাঙো, পৃথিবীকে উর্বরা করো! এবং নব- 
মানব রাজার রাজন্ব দাও; কালেজে পড়ো, হোটেলে খাও এবং 
'আপিসে চাকরি করো । 

হায়, ভারতবর্ষের পুরপ্রাচীর ভেঙে ফেলে এই অনাবৃত বিশাল 
কর্মক্ষেত্রের মধ্যে আমাদের কে এনে ধ্লাড় করালে! আমরা চতুধিকে 
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মানসিক বীধ নির্মাণ করে কালন্রোত বন্ধ করে দিয়ে সমস্ত নিজের 
মনের মতো! গুছিয়ে নিয়ে বসে ছিলুম। চঞ্চল পরিবত'ন ভারতবর্ষের 
বাহিরে সমুদ্রের মতো নিশিদিন গর্জন করত, আমরা অটল স্থিরত্বের 
মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করে গতিশীল নিখিল সংসারের অস্তিত্ব বিস্বৃত 
হয়ে বসে ছিলুম। এমন সময় কোন্‌ ছিজ্রপথ দিয়ে চির-অশাস্ত 
মানবন্নোত আমাদের মধ্যে প্রবেশ করে সমস্ত ছারখার করে দিলে! 
পুরাতনের মধ্যে নৃতন মিশিয়ে, বিশ্বাসের মধ্যে সংশয় এনে, সস্তোষের 
মধ্যে ছুরাশার আক্ষেপ উৎক্ষিপ্ত করে দিয়ে সমস্ত বিপর্যস্ত করে 
দিলে! 

মনে করো, আমাদের চতুর্দিকে হিমান্দ্রি এবং সমুদ্রের বাধা যদি 
আরো দুর্গম হত তা হলে এক দল মানুষ একটি অজ্ঞঞ।ত নিভৃত ঝেষ্টনের 
মধ স্থির শান্ত ভাবে এক প্রকার সংকীর্ণ পরিপূর্ণতা লাভের অবসর 
পেত। পৃথিবীর সংবাদ তারা বড়ো৷ একটা জানতে পেত নাঁ এবং 
ভূগোলবিবরণ সম্বন্ধে তাদের নিতান্ত অসম্পূর্ণ ধারণা থাকত; কেবল 
তাদের কাব্য, তাদের সমাজতন্ত্র, তাদের ধর্মশান্ত্র, তাদের দর্শনতত্ব, অপূর্ব 
শোভা! স্থযমা এবং সম্পূর্ণতা লাভ করতে পেত; তারা যেন পৃথ্থিবী-ছাড়া 
আর একটি ছোটে গ্রহের মধ্যে বান করত; তাদের ইতিহাস, তাদের 
জ্ঞানবিজ্ঞান স্ুখসম্পদ তাদের মধ্যেই পধাপ্ত থাকত। সমুদ্রের এক অংশ 
কালক্রমে মুত্তিকান্তরে রুদ্ধ হয়ে যেমন একটি নিভৃত শাস্তিময় সুন্দর হৃদের 
সৃষ্টি হয়, সে কেবল নিস্তরঙ্গভাবে প্রভাতসন্ধ্যার বিচিত্র বর্ণচ্ছায়ায় 
প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে, এবং অন্ধকার রাত্রে স্তিমিত নক্ষত্রালোকে স্তস্তিতভাবে 
চিরররহস্তের ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে থাকে । 

কালের বেগবান প্রবাহে, পরিবতনিকোলাহলের কেন্দ্রস্থলে, প্রকৃতির 
সহন্র শক্তির রণরঙ্গভূমির মাঝখানে সংক্ষুব্ধ হয়ে, খুব একটা শক্ত রকম 
শিক্ষা এবং সভ্যতা লাভ হয় সত্য বটে, কিন্ত নির্জনতা নিস্তব্ধতা 
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গভীরতার মধ্যে অবতরণ করে যে কোনো বত্ব সঞ্চয় করা যায় না তা। 
কেমন করে বলব? 

এই মথ্যমান সংসারসমুদ্রের মধ্যে সেই নিস্তবূতার অবসর কোনো। 
জাতিই পায় নি; মনে হয়, কেবল ভারতবধই এক কালে দৈবক্রমে সমস্ত 
পৃথিবীর মধ্যে সেই বিচ্ছিন্নতা লাভ করেছিল এবং অতলম্পর্শের মধ্যে 
অবগাহন করেছিল । জগৎ যেমন অসীম, মানবের আত্মাও তেমনি অসীম, 
ধারা সেই অনাবিষ্কৃত অন্তর্দেশের পথ অঙ্ুসন্ধান করেছিলেন তারা যে 
কোনো নৃতন সত্য এবং কোনো নৃতন আনন্দ লাভ করেন নি তা নিতাস্ত 
অবিশ্বাসীর কথা । 

ভারতবর্ষ তখন একটি রুদ্ধদ্বার নির্জন রহশ্যময় পরীক্ষাকক্ষের মতো 
ছিল; তান্ন মধ্যে এক অপরূপ মানসিক সভ্যতার গোপন পরীক্ষা 
চলছিল । মুরোপের মধ্যযুগে যেমন আক্েমি-তত্বান্বেধীরা গোপন গৃহে 
নিহিত থেকে বিবিধ অদ্ভূত যন্ত্রতন্ত্রযোগে চিরজীবনরস (711 ০2 
1116) আবিষ্কার করবার চেষ্টা করেছিলেন, আমাদের জ্ঞানীরাও সেইরূপ 
গোপন সতর্কতা-সহকারে আধ্যাত্মিক চিরজীবন-লাভের উপায় অন্বেষণ 
করেছিলেন । তারা প্রশ্ন করেছিলেন, যেনাহং নাম্বতা স্যাম কিমহ্‌ং 
তেন কুর্াম। এবং অত্যন্ত দুঃসাধ্য উপায়ে অন্তরের মধ্যে সেই 
অমতরসের সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । 

তার থেকে কী হতে পারত কে জানে! আক্কেমি থেকে যেমন 
কেমিস্টি,র উৎপত্তি হয়েছে তেমনি তাদের সেই তপস্যা থেকে মানবের 
কী এক নিগুঢ নৃতন শক্তির আবিষ্কার হতে পারত তা এখন কে 
বলতে পারে ! 

কিন্তু হঠাৎ ছ্বার ভগ্ন করে বাহিরের দুর্দান্ত লোক ভারতবর্ষের সেই 
পবিত্র পরীক্ষাশালার মধ্যে বলপুর্বক প্রবেশ করলে এবং সেই অন্বেষণেক্র 
পরিণামফল সাধারণের কাছে অপ্রকাশিতই রয়ে গেল। এখনকার নবীন 
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ছুবস্ত সভ্যতার মধ্যে এই পরীক্ষার তেমন প্রশাস্ত অবসর আর কখনো 
পাওয়া যাবে কি না কে জানে! 

পৃথিবীর লোক সেই পরীক্ষাগারের মধ্যে প্রবেশ করে কী দেখলে ? 
একটি জীর্ণ তপন্বী; বসন নেই, ভূষণ নেই, পৃথিবীর ইতিহাস সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা নেই। সে যে কথা বলতে চায় এখনো তার কোনো 
গ্রতীতিগম্য ভাষা নেই, প্রত্যক্ষগম্য প্রমাণ নেই, আয়ত্তগম্য পরিণাম 
নেই। 

অতএব হে বৃদ্ধ, হে চিন্তাতুর, হে উদাসীন, তুমি ওঠো; পোলিটিকাল 
আযাজিটেশন করো; অথব। দ্িবাশয্যায় পড়ে পড়ে আপনার পুরাতন 
যৌবনকালের প্রতাপ-ঘোষণাপূর্বক জীর্ণ অস্থি আস্ফালন করো, দেখে 
তাতে তোমার লজ্জা! নিবারণ হয় কি না। 

কিন্ত আমার ওতে প্রবৃত্তি হয় না। কেবলমাত্র খবরের কাগজের 
পাল উড়িয়ে এই ছুস্তর সংসারসমুদ্রে যাত্রা আবস্ত করতে আমার সাহস 
হয় না। যখন মুছু মুহু অন্থুকৃল বাতাস দেয় তখন এই কাগজের পাল 
গর্বে স্কীত হয়ে ওঠে বটে কিন্ত কখন সমুদ্র থেকে ঝড় আসবে এবং 
দুর্বল দন্ত শতধা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। 

এমন যদি হ'ত, নিকটে কোথাও উন্নতি-নামক একটা পাকা বন্দর 
আছে, সেইখানে কোনোমতে পৌছলেই তার পরে দধি এবং পিষ্টক, 
দ্ীন্বতাং এবং ভূজ্যতাং, তা হলেও বরং এক বার সময় বুঝে আকাশের 
ভাবগতিক দেখে অত্যন্ত চতুরতা-সহকারে পার হবার চেষ্টা করা ঘেত। 
কিন্ত ষখন জানি উন্নতিপথে যাত্রার আর শেষ নেই, কোথাও নৌকা বেধে 
নিদ্রা দেবার স্থান নেই, উধ্র্ব কেবল ঞবতারা দীপ্তি পাচ্ছে এবং সম্মুখে 
কেবল তটহীন সমুদ্র, বায়ু অনেক সময়েই প্রতিকূল এবং তরঙ সর্বদাই 
প্রবল, তখন কি বসে বসে কেবল ফুলস্ক্যাপ কাগজের নৌকা নির্মাণ 


করতে প্রবৃত্তি হয়? 
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অথচ তরী ভাসাবার ইচ্ছা আছে। যখন দেখি মানবশোৌত 
চলেছে-_ চতুর্দিকে বিচিত্র কল্লোল, উদ্দাম বেগ, প্রবল গতি, অবিশ্রাম 
কর্ম _- তখন আমারও মন নেচে ওঠে; তখন ইচ্ছা করে, বহু বৎসরের 
গৃহবন্ধন ছিন্ন করে একেবারে বাহির হয়ে পড়ি। কিন্তু তার পরেই বিক্ত 
হস্তের দিকে চেয়ে চেয়ে ভাবি পাথেয় কোথায় ! হৃদয়ে সে অশীম আশা, 
জীবনে সে অশান্ত বল, বিশ্বাসের সে অপ্রতিহত প্রভাব কোথায় ! 
তবে তো পৃথিবীপ্রান্তে এই অন্্রাতবাসই ভালো, এই ক্ষুত্র সম্তোষ এবং 
নিজাঁব শান্তিই আমাদের যথালাভ। 

তখন বসে বসে মনকে এই বলে বোঝাই যে, আমরা যন্ত্র তৈরি 
করতে পারি নে, জগতের সমস্ত নিগুঢ় সংবাদ আবিষ্কার করতে পারি 
নে, কিন্তু ভালোবাসতে পাবি, ক্ষমা করতে পাবি, পরস্পরের জন্ে স্থান 
ছেড়ে দিতে পারি । দুঃসাধ্য ছুরাশা নিয়ে অস্থির হয়ে বেডাবার আবশ্যক 
কী! নাহয় এক পাশেই পড়ে বইলুম, টাইমসের জগতপ্রকাশক স্তন্তে 
আমাদের নাম নাহয় নাই উঠল। 

কিন্ত দুঃখ আছে, দারিদ্র্য আছে, প্রবলের অত্যাচার আছে, 
অসহায়ের ভাগ্যে অপমান আছে-_ কোণে বসে কেবল গৃহকর্ম এবং 
আতিথ্য করে তার কী প্রতিকার করবে? 

হায়, সেই তো! ভারতবর্ষের দুঃসহ দুঃখ । আমরা কার সঙ্গে যুদ্ধ 
করব? বুঢ মাঁনবপ্রকৃতির চিরন্তন নিষ্ঠুরতার সঙ্গে? ধিশুখুস্টের পবিত্র 
শোণিতশ্নোত যে অনুর্বর কাঠিন্তকে আজও কোমল করতে পারে নি 
সেই পাষাণের সঙ্গে? প্রবলতা চিরদিন ছুর্বলতার প্রতি নির্মম, আমরা 
সেই আদিম পশুপ্রকৃতিকে কী করে জয় করব? সভা কবে? দবখাম্ত 
ক'রে? আজ একটু ভিক্ষা পেয়ে, কাল একটা তাড়া খেয়ে? তা 
কখনোই হবে না। 

তবে গ্রবলের সমান প্রবল হয়ে? তা হতে পারে বটে। কিন্তু 
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খন ভেবে দেখি, যুরোপ কতখানি প্রবল, কত কারণে প্রবল, যখন এই- 
দুর্দান্ত শক্তিকে এক বার কায়মনে সর্বতোভাবে অনুভব করে দেখি, তখন 
কি আর আশা হয়? তখন মনে হয়, এসো! ভাই, সহিষ্ণু হয়ে থাকি এবং 
ভালোবাসি এবং ভালে করি। পৃথিবীতে যতটুকু কাজ করি তা যেন 
সত্যসত্যই করি, ভান না করি। অক্ষমতার প্রধান বিপদ এই যে, সে 
বৃহৎ কাজ করতে পারে না বলে বুহৎ্ ভানকে শ্রেয়স্কর জ্ঞান কবে।' 
জানে না যে মন্ুস্তত্বলাভের পক্ষে বড়ে। মিথ্যার চেয়ে ছোটে! সত্য 
ঢের বেশি মূল্যবান । 

কিন্ত উপদেশ দেওয়া! আমার অভিপ্রায় নয়। প্রকৃত অবস্থাটা কী 
তাই আমি দেখতে চেষ্টা করছি। তা দেখতে গেলে যে পুরাতন বেদ 
পুরাণ সংহিতা খুলে বসে নিজের মনের মতো ক্লোক সংগ্রহ করে একটা! 
কাল্পনিক কাল বূচন। করতে হবে ত। নয়, কিম্বা অন্য জাতির প্রকৃতি ও 
ইতিহাসের সঙ্গে কল্পনাধোগে আপনাদের বিলীন করে দিয়ে আমাদের 
নবশিক্ষার ক্ষীণ ভিত্তির উপর প্রকাণ্ড ছুরাশার ছুর্গ নির্মাণ করতে হবে 
তাও নয়; দেখতে হবে এখন আমরা কোথায় আছি। আমরা যেখানে 
অবস্থান করছি এখানে পূর্ব দিক থেকে অতীতের এবং পশ্চিম দিক থেকে 
ভবিষ্যতের মরীচিকা এসে পড়েছে, দে ছুটোকেই সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য 
সত্য-ন্বরূপে জ্ঞান না করে এক বার দেখা যাক আমরা যথার্থ কোন্‌ 
মৃত্তিকার উপরে দাড়িয়ে আছি। 

আমরা একটি অত্যান্ত জীর্ণ প্রাচীন নগরে বাস করি; এত 
প্রাচীন যে এখানকার ইতিহাস লুপ্তপ্রায় হয়ে গেছে; মন্ুস্তের হস্তলিখিত 
স্মরণচিহগুলি শৈবালে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে; সেইজন্তে ভ্রম হচ্ছে 
যেন এ নগর মানব-ইতিহাসের অতীত, এ যেন অনাদি প্ররুতির এক 
প্রাচীন রাজধানী । মানবপুরাবৃত্তের রেখ! লুপ্ত করে দিয়ে প্রক্কৃতি 
আপন শ্টামল অক্ষর এর সর্বাঙ্গে বিচিত্র আকারে সজ্জিত করেছে । 
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এখানে সহশ্র বৎসরের বর্ধা আপন অশ্রচিহরেখা রেখে গিয়েছে. 
এবং সহম্তর বংসরের বসস্ত এর প্রত্যেক ভিত্তিছিত্রে আপন যাতায়াতের 
তারিখ হরিদ্‌বর্ণ অঙ্কে অঙ্কিত করেছে । এক দিক থেকে একে 
নগর বলা যেতে পারে, এক দিক থেকে একে অরণ্য বলা যায়।, 
এখানে কেবল ছায়। এবং বিশ্রাম, চিন্তা এবং বিষাদ বাস করতে পারে । 
এখানকার বিল্িমুখরিত অবণ্যমর্মরের মধ্যে, এখানকার বিচিত্রভঙ্গী 
জটাভারগ্রস্ত শাখা-প্রশাখা ও রহস্তময় পুরাতন অট্টালিকাভিত্তির, 
মধ্যে শতসহম্ব ছায়াকে কায়াময়ী ও কায়াকে মায়াময়ী বলে ভ্রম হয়। 
এখানকার এই সনাতন মহাছায়ার মধ্যে সত্য এবং কল্পনা ভাই বোনের 
মতো! নিবিরোধে আশ্রয় গ্রহণ করেছে । অর্থাৎ প্ররুতির বিশ্বকার্ধ 
এবং মানবের মানসিক স্থ্টি পরস্পর জড়িত বিজড়িত হয়ে নানা আকারের 
ছায়াকুপ্ত নির্মাণ করেছে। এখানে ছেলেমেয়েরা সারাদিন খেল। করে 
কিন্ত জানে না তা খেলা, এবং বয়স্ক লোকেরা নিশিদিন স্বপ্র দেখে 
কিন্ত মনে করে তা কর্ম। জগতের মধ্যাহৃ-স্ুর্যালোক ছিদ্রপথে প্রবেশ 
করে কেবল ছোটে! ছোটে। মানিকের মতো দেখায়, প্রবল ঝড় শত 
শত সংকীর্ণ শাখাসংকটের মধ্যে প্রতিহত হয়ে মুছু মর্মবরের মতো 
মিলিয়ে আসে। এখানে জীবন ও মৃত্যু, স্থথ ও ছুঃখ, আশা ও. 
নৈবাশ্তের সীমাচিহ্ন লুপ্ত হয়ে এসেছে) অৃষ্টবাদ এবং কর্মকাণ্ড, বৈরাগ্য 
এবং সংসারযাত্রা একসঙ্গেই ধাবিত হয়েছে। আবশ্যক এবং অনাবশ্তক, 
ব্রহ্ম এবং ম্বতপুত্তল, ছিন্নমূল শুষ্ক অতীত এবং উদ্ভিন্নরকিশলয় জীবন্ত 
বতমান সমান সমাদর লাভ করেছে। শান্্ যেখানে পড়ে আছে 
সেইখানে পড়েই আছে এবং শাস্বকে আচ্ছন্ন করে যেখানে সহন্ত্ 
প্রথাকীটের প্রাচীন বল্সীক উঠেছে সেখানেও কেহ অলস ভক্তিভরে 
হস্তক্ষেপে করে না। গ্রন্থের অক্ষর এবং গ্রস্থকীটের ছিদ্র ছু'ই 
এখানে সমান সম্মানের শাস্ব। এখানকার অশ্বথবিদীর্ণ ভগ্ন মন্দিরের 
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মধ্যে দেবতা এবং উপদেবতা একত্রে আশ্রয় গ্রহণ করে বিরাজ 
করছে। 

এখানে কি তোমাদের জগতযুদ্ধের সন্যশিবির স্থাপন করবার স্থান! 
এখানকার ভগ্ন ভিত্তি কি তোমাদের কলকারখানা, তোমাদের অগ্নি- 
শ্বসিত সহতঅববাহু লৌহদানবদের কাবাগার নির্মাণের যোগ্য ! তোমাদের 
অস্থির উদ্ধমের বেগে এর প্রাচীন ইষ্টকগুলিকে ভূমিসাৎ্ করে দিতে 
পারে৷ বটে, কিন্তু তার পরে পৃথিবীর এই অতি প্রাচীন শয্যাশায়ী 
জাতি কোথায় গিয়ে দ্রাডাবে! এই নিশ্চে্ট নিবিড় মহা নগরারণ্য 
ভেঙে গেলে সহশ্র মৃত বৎসরের যে একটি বৃদ্ধ ব্রহ্ষদৈত্য এখানে 
চিরনিভূত আবাস গ্রহণ করেছিল সেও যে সহসা নিরাশ্রয় হয়ে পড়বে। 

এরা বহু দিন স্বহস্তে গৃহনির্মাণ করে নি, সে অভ্যাস এদের নেই, 
এদের সমধিক চিন্তাশীলগণের সেই এক মহৎ গর্ব। তারা যে কথা 
নিয়ে লেখনীপুচ্ছ আস্ফালন করে সে কথা অতি সতা, তার প্রতিবাদ 
করা কারো সাধ্য নয়। বাস্তবিকই অতি প্রাচীন আদিপুরুষের বাস্ত- 
ভিত্তি এদের কখনো ছাডতে হয় নি। কালক্রমে অনেক অবস্থাবৈসাদৃষ্ট, 
অনেক নৃতন স্থবিধা-অস্থবিপার স্থষ্টি হয়েছে? কিন্ত সবগুলিকে টেনে 
নিবে মৃতকে এবং জীবিতকে, সুবিধাকে এবং অস্থবিধাকে প্রাণপণে 
সেই পিতামহপ্রতিষ্ঠিত এক ভিত্তির মধ্যে ভুক্ত করা হয়েছে। 
অস্থবিধার খাতিরে এরা কখনো স্পধিত ভাবে স্বহস্তে নৃতন 
গৃহ-নির্মাণ বা পুরাতন গৃহ-সংস্কার করেছে এমন গ্লানি এদের 
শত্রুপক্ষের মুখেও শোনা যায় না। যেখানে গৃহচ্ছাদের মধ্যে ছিদ্র 
প্রকাশ পেয়েছে সেখানে অযত্রসস্তৃত বটের শাখা কদাচিৎ ছায়। 
দিয়েছে; কালসঞ্চিত মৃত্তিকান্তরে কথঞ্চিৎ ছিদ্ররোধ করেছে। 

এই বনলম্ষ্ীহীন ঘন বনে, এই পুরলক্ম্ীহীন ভগ্ন পুরীর মধ্যে, আমরা 
খুতিটি চাদরটি পরে অত্যন্ত মৃদুমন্দভাবে বিচরণ করি; আহারাস্তে 


নূতন ও পুরাতন ৯ 
কিঞ্চিৎ নিদ্রা দিই; ছায়াক্ম বসে তাস পাশা খেলি; যা কিছু অসম্ভব 
এবং সাংসারিক কাজের বাহির তাকেই তাড়াতাড়ি বিশ্বাস করতে 
ভালোবাপি; ষা কিছু কার্যোপযোগী এবং দৃষ্টিগোচর তার প্রতি মনের, 
অবিশ্বাস কিছুতে সম্যক দূর হয় না) এবং এরই উপর কোনো, 
ছেলে যদি সিকিমাত্রা চাঞ্চল্য প্রকাশ করে ত। হলে আমরা সকলে: 
মিলে মাথা নেড়ে বলি, সর্বমত্যন্তং গহিতম্‌। 

এমন সময় তোমরা! কোথা থেকে হঠাৎ এসে আমাদের জীর্ণ 
পঞ্জরে গোটা ছুই তিন প্রবল খোচা দিয়ে বলছ, “ওঠো ওঠো ; 
তোমাদের শয়নশালায় আমরা আপিস স্থাপন করতে চাই । তোমরা! 
ঘুমচ্ছিলে বলে যে সমস্ত সংসার ঘুমচ্ছিল তা নয়। ইতিমধ্যে জগতের, 
অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। এ ঘন্টা বাজছে, এখন পৃথিবীর 
মধ্যাহ কাল, এখন কর্মের সময় |, 

তাই শুনে আমাদের মধ্যে কেউ কেউ ধড়ফড় করে উঠে “কোথায় 
কর্ম “কোথায় কর্ম ক'রে গৃহের চার কোণে ব্যস্ত হয়ে বেড়াচ্ছে এবং 
ওরই মধ্যে যারা কিঞ্চিৎ স্থুলকায় স্ফীতম্বভাবের লোক, তারা পাশ- 
মোড়া দিয়ে বলছে, €ক হে! কর্ষের কখা কে বলে! তা, আমরা কি 
কর্মের লোক নই বলতে চাও! ভারি ভ্রম! ভারতবধ ছাড়। কমস্থান 
কোথাও নেই । দেখে।-না কেন, মানব-হতিহাসের প্রথম যুগে এইখানেই 
আধবর্বরের যুন্ধ হয়ে গেছে । এইখানেই কত রাজ্য পত্তন, কত নীতিধর্মের 
অক্ভুযুদয়, কত সভ্যতার সংগ্রাম হয়ে গেছে । অতএব কেবলমাত্র আমরাই 
কর্মের লোক। অতএব আমাদের আব কর্ম করতে বোলো! না । যদ্দি 
অবিশ্বাস হয় তবে তোমরা বরং এক কাজ করো-_- তোমাদের তীক্ষু 
এতিহাসিক কোদালখানা দিয়ে ভারতভূমির যুগসঞ্চিত বিশ্বৃতির স্তর 
উঠিয়ে দেখে। মানবসভ্যতার ভিত্তিতে কোথায় কোথায় আমাদের 
হত্তচিহ্ন আছে। আমরা তত ক্ষণ অমনি আর এক বার ঘুমিয়ে নিই |, 


টি ত্বদেশ 


এই বকম করে আমাদের মধ্যে কেউ কেউ অধ-অচেতন জড় মৃঢ় 
দাস্তিক ভাবে, ঈষৎ-উন্মীলিত নিদ্রাকষায়িত নেত্রে, আলম্যবিজড়িত 
অস্পষ্ট রুষ্ট হুংকারে, জগতের দ্দিবালোকের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করছে; 
এবং কেউ কেউ গভীর আত্মগ্লানি-সহকারে শিথিলম্বায়ু অসাড় উদ্যমকে 
ভূয়োভূয় আঘাতের দ্বারা জাগ্রত করবার চেষ্টা করছে। এবং যারা 
জাগ্রতন্বপ্নের লোক, যার! কর্ম ও চিন্তার মধ্যে অস্থিরচিত্তে দোছুল্যমান, 
যারা পুরাতনের জীর্ণতা দেখতে পায় এবং নৃতনের অসম্পূর্ণতা অন্থভব 
করে সেই হতভাগ্যেরা বারম্বার মুণ্ড আন্দোলন করে বলছে-_- 

£হে নৃতন লোকেরা, তোমরা যে নৃতন কাণ্ড করতে আরস্ত করে 
দিয়েছ এখনো তো তার শেষ হয় নি, এখনো! তো তার সমস্ত সত্য মিথ্যা 
স্থির হয় নি, মানব-আনৃষ্টের চিরন্তন সমস্তার তো কে।নোটারই মীমাংসা 
হয় নি। 

তামরা অনেক জেনেছ, অনেক পেয়েছ, কিন্তু স্থ পেয়েছ কি? 
আমরা যে বিশ্বপংসারকে মায় বলে বসে আছি এবং তোমরা যে একে 
প্রবসত্য বলে থেটে মরছ, তোমরা কি আমাদের চেয়ে বেশি স্থখী 
হয়েছ? তোমরা যে নিত্য নৃতন অভাব আবিষ্কার করে দরিদ্রের 
দারিদ্র্য উত্তরোত্তর বাড়াচ্ছ, গৃহের স্বাস্থ্যজনক আশ্রয় থেকে অবিশ্রাম 
কর্মের উত্তেজনায় টেনে নিয়ে যাচ্ছ, কর্মকেই সমস্ত জীবনের কত করে 
উন্মা্দনাকে বিশ্রামের স্থানে প্রতিষ্ঠিত করেছ, তোমরা কি স্পঞ্ট জানো 
তোমাদের উন্নতি তোমাদের কোথায় নিয়ে ঘাচ্ছে? 

“আমরা সম্পূর্ণ জানি আমরা কোথায় এসেছি। আমরা গৃহের মধ্যে 
অল্প অভাব এবং গাঢ় ন্মেহ নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ হয়ে নিত্য- 
ইনঘিত্তিক ক্ষুদ্র নিকটকতব্যপকল পালন করে যাচ্ছি। আমাদের যতটুকু 
স্থথসমৃদ্ধি আছে ধনী দরিদ্ডরে, দূর ও নিকট -সম্পর্কীয়ে, অতিথি অনুচর ও 
ভিক্ষুকে মিলে ভাগ করে নিয়েছি ; যথাসম্ভব লোক যথাসম্ভবমতো সুখে 


নৃতন ও পুরাতন ১১ 


জীবন কাটিয়ে দিচ্ছি, কেউ কাউকে ত্যাগ করতে চায় না, এবং জীবন- 
ঝঞ্ধার তাড়নায় কেউ কাউকে ত্যাগ করতে বাধ্য হয় না। 

ভারতবর্ষ স্থখ চায় নি, সন্তোষ চেয়েছিল, তা পেয়েওছে এবং 
সর্বতোভাবে সর্বত্র তার প্রতিষ্ঠা স্থাপন করেছে । এখন আর তার কিছু 
করবার নেই। সে বরঞ্চ তার বিশ্রামকক্ষে বসে তোমাদের উন্মাদ 
জীবন-উত্প্লব দেখে তোমাদের সভ্যতার চরম সফলতা সম্বন্ধে মনে মনে 

ংশয় অন্রুভব করতে পারে । মনে করতে পারে, কালক্রমে অবশেষে 

তোমাদের ষখন এক দিন কাজ বন্ধ করতে হবে তখন কি এমন ধীরে, 
এমন সহজে, এমন বিশ্রামের মধ্যে অবতরণ করতে পারবে? আমাদের 
মতো এমন কোমল, এমন সহৃদয় পরিণতি লাভ করতে পারবে কি? 
উদ্দেশ্য যেমন ক্রমে ক্রমে লক্ষ্যের মধ্যে নিংশেষিত হয়, উত্তপ্ত দিন যেমন 
সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ হয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে অবগাহন করে, সেই রকম মধুর 
সমাপ্তি লাভ করতে পারবে কি? ন।, কল যে রকম হঠাৎ বিগড়ে যায়, 
উত্তরোত্তর অতিরিক্ত বাষ্প ও তাপ সঞ্চয় ক'রে এঞ্জিন যে রকম সহসা 
ফেটে যায়, একপথবত্তা দুই বিপরীতমুখী রেলগাড়ি পরস্পরের সংঘাতে 
যেমন অকম্মাৎ বিপর্যস্ত হয় সেই রকম প্রবল বেগে একট। নিদারুণ 
অপঘাত-সমাণ্তি প্রাপ্ত হবে? 

যাই হোক, তোমরা এখন অপরিচিত সমুদ্রে অনাবিষ্কৃত তটের সন্ধানে 
চলেছ__- অতএব তোমাদের পথে তোমরা যাও, আমাদের গৃহে আমরা 
থাকি, এই কথাই ভালো, 

কিন্তু মান্ধষে থাকতে দেয় কই? তুমি যখন বিশ্রাম করতে চাও, 
পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই যে তখন অশ্রাস্ত। গৃহস্থ যখন নিদ্রায় কাতর, 
গৃহছাড়ারা যে তখন নানা ভাবে পথে পথে বিচরণ করছে। 

তা ছাড়া এটা স্মরণ রাখা কতব্য, পৃথিবীতে যেখানে এসে তুমি 
থামবে সেখান হতেই তোমার ধ্বংস আরম্ভ হবে। কারণ তুমিই. কেবল 


১২ স্বদেশ 


একলা থামবে আর কেউ থামবে না। জগত্প্রবাহের সঙ্গে সমগতিতে 
যদি না চলতে পারো তো প্রবাহের সমস্ত সচল বেগ তোমার উপর 
এসে আঘাত করবে, একেবারে বিদীর্ণ বিপর্যস্ত হবে কিন্বা অল্পে 
অল্পে ক্ষয়প্রাপ্ধ হয়ে কালআ্োতের তলদেশে অন্তহিত হয়ে যাবে । 
হয় অবিশ্াম চলো এবং জীবনচর্চা করো, নয় বিশ্রাম করো এবং বিলুপ্ত 
হও, পৃথিবীর এই রকম নিয়ম । 

অতএব আমরা! যে জগতের মধ্যে লুপ্তপ্রায় হয়ে আছি, তাতে কারো 
কিছু বলবার নেই। তবে সে সন্ধপ্ধে যখন বিলাপ করি তখন এই রকম 
ভাবে করি ষে, পূর্বে যে নিয়মের উল্লেখ করা হল সেটা সাধারণত খাটে 
বটে কিন্ত আমরা ওরই মধ্যে এমন একটু স্থযোগ করে নিয়েছিলুম ষে 
আমাদের সম্বন্ধে অনেক দিন খাটে নি। যেমন মোটের উপরে বল। যায় 
জরামৃত্যু জগতের নিয়ম কিন্তু আমাদের যোগীরা জীবনীশক্তিকে নিরু্ধ 
করে মবৃতবৎ হয়ে বেঁচে থাকবার এক উপায় আববিঞ্ষার করেছিলেন । 
সমাধি-অবস্থায় তাদের যেমন বৃদ্ধি ছিল না তেমনি হ্রাসও ছিল না'। 
জীবনের গতিরোধ করলেই মৃত্যু আসে কিন্ত জীবনের গতিকে” রুদ্ধ 
করেই তীর। চিরজীবন লাভ করতেন । 

আমাদের জাতি সম্বন্ধেও সেই কথা অনেকটা খাটে । অন্য জাতি ষে 
কারণে মরে আমাদের জাতি সেই কারণকে উপায়ন্বরূপ করে দীর্ঘ 
জীবনের পথ আবিষ্কার করেছিলেন । আকাক্ষার মাবেগ যখন হাস হয়ে 
যায়, শ্রীস্ত উদ্যম যখন শিখিল হয়ে আসে তখন জাতি বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়। আমরা বহু ষতে ছুরাকাক্ষাকে ক্ষীণ ও উদ্ধমকে জড়ীভূত করে, 
দিয়ে সমভাবে পরমাধু রক্ষা করবার উদ্চোগ করেছিলুম। 

মনে হয় যেন কতকটা ফললাভও হয়েছিল। ঘড়ির কাটা যেখানে 
আপনি থেমে আসে সময়কেও কৌশলপূর্বক সেইখানে থামিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল । পৃথিবী থেকে জীবনকে অনেকটা পরিমাণে নির্বািত করে 


নৃতন ও পুরাতন ্‌ ১৩ 
এমন একটা মধ্য-আকাশে তুলে রাখা গিয়েছিল যেখানে পৃথিবীর ধুলো 
বড়ো পৌছত না, সর্বদাই সে নিলিপ্ত নির্মল নিরাপদ থাকত | 

কিন্তু একট] জনশ্রুতি প্রচলিত আছে যে, কিছু কাল হল নিকটবর্তী 
কোন্‌ এক ওআরণ্য থেকে এক দীর্ঘজীবী যোগমগ্ন যোগীকে কলিকাতাত্ব 
আনা হয়েছিল । এখানে বহু উপদ্রবে তার সমাধি ভঙ্গ করাতে তার 
মৃত্যু হয়। আমাদের জাতীয় যোগনিদ্রাও তেমনি বাহিরের লোক বনু 
উপদ্রবে ভেঙে দিয়েছে । এখন অন্ঠান্ত জাতির সঙ্গে তার আর কোনো 
প্রভেদ নেই, কেবল প্রভেদের মধ্যে এই যে বহু দিন বহিবিষয়ে নিরুগ্যম 
থেকে জীবনচেষ্টায় সে অনভ্যন্ত হয়ে গেছে। যোগের মধ্যে থেকে 
একেবারে গোলযোগের মধ্যে এসে পড়েছে । 

কিন্ত কী করাযাবে! এখন উপস্থিতমতো সাধারণ নিয়মে প্রচলিত 
প্রথায় আত্মরক্ষীর চেষ্টট করতে হবে। দীর্ঘ জটা ও নখ কেটে ফেলে 
নিয়মিত স্বানাহার-পূর্বক কথক্চিৎ বেশভূষা কবে হস্তপদচালনায় প্রবৃত্ত 
হতে হবে। 

কিন্ত সম্প্রতি ব্যাপারটা এই রকম হয়েছে যে, আমরা জটা নখ 
কেটে ফেলেছি বটে, সংসারের মধ্যে প্রবেশ করে সমাজের লোকের সঙ্গে 
মিশতেও আবম্ভ করেছি, কিন্তু মনের ভাবের পরিবত্ন করতে পাবি নি। 
এখনো আমরা বলি, আমাদের পিতৃপুরুষেরা শুদ্ধমাত্র হরীতবী সেবন 
করে নগ্রদেহে মহত্বলাভ করেছিলেন, অতএব আমাদের কাছে বেশভূষা 
আহারবিহার চালচলনের এত সমাদর কেন? এই বলে আমরা ধুতির 
কৌচাটা বিস্তার-পূর্বক পিঠের উপর তুলে দিয়ে দ্বারের সম্মুখে বসে 
কর্মক্ষেত্রের প্রতি অলস অনাসক্ত দৃষ্টিপাত-পূর্বক বায়ু সেবন কৰি। 

এটা আম্মদের স্মরণ নেই যে যোগাসনে যা পরম সন্মানার্থ, সমাজের 
মধ্যে তা বর্বরত1। প্রাণ না থাকলে দেহ যেমন অপবিজ্র, ভাবনা 


থাকলে বাহ্থানুষ্ঠানও তদ্রপ। 
চ 
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তোমার আমার মতো লোক যারা তপন্তাও করি নে, হবিষ্যও খাই 
নে, জুতো৷ মোজা পরে ট্রযামে চড়ে পান চিবোতে চিবোতে নিয়মিত 
আপিসে ইস্কুলে যাই ; যাদের আছ্যোপাস্ত তন্ন তন্ন করে দেখে কিছুতেই 
প্রতীতি হয় না, এর! দ্বিতীয় যাজ্জবন্ক্য বশিষ্ঠ গৌতম জরতকারু বৈশম্পায়ন 
কিম্বা ভগবান কৃষ্দৈপায়ন । ছাত্রবৃন্দ, যাদের বালখিল্য তপস্থী বলে এ 
পর্বস্ত কারো ভ্রম হয় নি) এক দিন তিন সন্ধ্যা সান করে একটা হরীতকী 
মুখে দ্রিলে যার্দের তার পরে একাদিক্রমে কিছু কাল আপিস কিম্বা কলেজ 
কামাই করা অত্যাবশ্যক হয়ে পড়ে-_ তাদের পক্ষে এ রকম ব্রহ্মচর্ষের 
বাহ্থাড়ম্বর করা, পৃথিবীর অধিকাংশ উদ্যোগপরায়ণ মান্যজাতীয়ের প্রতি 
খর্ব নাসিকা সিট্‌কার করা, কেবলমাত্র যে অদ্ভুত অসংগত হাস্যকর তা 
নয়, কিন্তু সম্পূর্ণ ক্ষতিজনক। 

বিশেষ কাজের বিশেষ ব্যবস্থা আছে। পালোয়ান লেংটি পরে, 
মাটি মেখে, ছাতি ফুলিয়ে চলে বেড়ায়, রাস্তার লোক বাহবা-বাহবা করে; 
তার ছেলেটি নিতান্ত কাহিল এবং বেচারা এবং এপ্টেম্স, পর্যস্ত পড়ে আজ 
পাচ বৎসর বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েট আপিসের আপ্রেন্টিস, সেও যদি লেংটি 
পরে, ধুলো মাথে এবং উঠতে বসতে তাল ঠোকে এবং ভদ্রলোকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করলে বলে আমার বাব৷ পালোয়ান” তবে অন্য লোকের যেমনি 
আমোদ বোধ হোক আত্মীয়-বন্ধুরা তার জন্য সবিশেষ উদ্বিগ্ন না হয়ে 
থাকতে পারে না। অতএব হয় সত্যই তপস্যা করো নয় তপস্যার 
আড়হ্বর ছাড়ো । 

পুরাকালে ব্রাঙ্মণেরা একটি বিশেষ সম্প্রদায় ছিলেন, তাদের প্রতি 
একটি বিশেষ কার্ষভার ছিল । সেই কার্ষের বিশেষ উপযোগী হবার জন্য 
তারা আপনাদের চারি দিকে কতকগুলি আচরণ-অনুষ্ঠান্সের সীমারেখা 
ক্কিত করেছিলেন। অত্যন্ত সতর্কতার সহিত তারা৷ আপনার চিত্তকে 
সেই সীমার বাহিরে বিক্ষিপ্ত হতে দিতেন না । সকল কাজেরই এইবপ 


নূতন ও পুরাতন ১৫ 
একটা উপযোগী সীমা আছে যা অন্য কাজের পক্ষে বাধা মাত্র । ময়রার 
দোকানের মধ্যে আটনি নিজের ব্যবসায় চালাতে গেলে সহশ্র বিজ্গের 
হারা প্রতিহত না হয়ে থাকতে পারেন না এবং ভূতপূর্ব আটনির আপিসে 
যদি বিশেষ কারণ-বশত ময়রার দৌকান খুলতে হয় তা হলে কি চৌকি- 
টেবিল কাগজপত্র এবং স্তরে স্তরে সুসজ্জিত ল-রিপোর্টের প্রতি মমতা 
প্রকাশ করলে চলে? 

বর্তমান কালে ব্রাহ্মণের সেই বিশেষত্ব আর নেই। কেবল অধ্যয়ন 
অধ্যাপনা এবং ধর্মালোচনায় তার! নিধুক্ত নন। তারা অধিকাংশই চাকরি 
করেন, তপস্যা করতে কাউকে দেখি নে। ব্রাহ্মণদের সঙ্গে ব্রাহ্মণেতর 
জাতির কোনো! কাধবৈষম্য দেখা যায় না, এমন অবস্থায় ব্রাহ্মণ্যের গণ্ডীর 
মধ্যে বদ্ধ থাকার কোনো স্থবিধা কিম্বা! সার্থকতা দেখতে পাই নে। 

কিন্তু সম্প্রতি এমনি হয়ে দাড়িয়েছে যে ব্রাহ্মণধর্ম ষে কেবল ত্রাহ্মণকেই 
বদ্ধ করেছে তা! নয়। শুত্র, শাস্ত্রের বন্ধন ধাদ্দের কাছে কোনো কালেই 
দৃঢ় ছিল না তারাও, কোনো এক অবসরে পূর্বোক্ত গণ্তীর মধ্যে প্রবেশ 
করে বসে আছেন; এখন আর কিছুতেই স্থান ছাডতে চান না। 

পূর্বকালে ব্রাহ্মণের! শুদ্ধমাত্র জ্ঞান ও ধর্মের অধিকার গ্রহণ করাতে 
স্বভাবতই শূদ্রের প্রতি সমাজের বিবিধ ক্ষুদ্র কাজের ভার ছিল, স্তরাং 
তাদের উপর থেকে আচারবিচার মস্ত্রতস্ত্রের সহশ্র বন্ধনপাশ প্রত্যাহবরণ 
করে নিয়ে তাদের গতিবিধি অনেকটা অব্যাহত রাখা হয়েছিল। এখন 
ভারতব্যাপী একটা প্রকাণ্ড লৃতাতন্তজালের মধ্যে ব্রাহ্মণ শুদ্র সকলেই 
হস্তপদবদ্ধ হয়ে মৃতবৎ নিশ্চল পড়ে আছেন। না তারা পৃথিবীর কাজ 
করছেন, না পারমাথ্ধিক যোগসাধন করছেন। পূর্বে যেসকল কাজ ছিল 
তাও বন্ধ হয়ে গেছে, সম্প্রতি যে কাজ আবশ্তক হয়ে পড়েছে তাকেও 
পদে পদে বাধা দেওয়া হচ্ছে। 

অতএব বোঝ! উচিত, এখন আমরা যে সংসারের মধ্যে সহসা! এসে 
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পড়েছি এখানে প্রাণ এবং মান রক্ষা করতে হলে সর্বদা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আচার 
বিচার নিয়ে খুঁৎখুঁৎ ক'রে, বসনের অগ্রভাগটি তুলে ধ'রে, নাসিকার 
অগ্রভাগটুকু কুঞ্চিত ক'রে একান্ত সন্তর্পণে পৃথিবীতে চলে বেড়ালে চলবে 
না__ বেন এই বিশাল বিশ্বসংসার একটা পঙ্ককুণ্ড, শ্রাবণ মাসের কাচা 
বাস্তা, পবিত্র ব্যক্তির কমলচরণতলের অযোগ্য । এখন যদি প্রতিষ্ঠা 
চাও তো চিত্তের উদার প্রসার, সর্বাঙ্গীণ নিরাময় সুস্থ ভাব, শরীর ও 
বুদ্ধির বলিষ্তা, জ্ঞানের বিস্তার এবং বিশ্রামহীন তৎপরতা চাই। 

সাধারণ পৃথিবীর স্পর্শ সযুত্বে পরিহার করে মহামান্ত আপনাটিকে 
সর্বদা ধুয়ে-মেজে ঢেকে-ঢুকে অন্য সমস্তকে ইতর আখ্যা দিয়ে ঘ্বণী ক'রে 
আমরা যে রকম ভাবে চলেছিলুম তাকে আধ্যাত্মিক বাবুয়ানা বলে-_ এই 
বকম অতিবিলানিতায় মনুষ্যত্ব ক্রমে অকর্ম্য ও বন্ধ্যা হয়ে আসে। 

জড় পদার্কেই কীচের আবরণের মধ্যে ঢেকে রাখা যায়। জীবকেও 
যদি অত্যন্ত পরিষ্কার রাখবার জন্য নির্মল স্কটিক-আচ্ছাদনের মধ্যে রাখা 
যায় তা হলে ধূলি রোধ করা হয় বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে হ্বাস্থ্যও রোধ করা 
হয়, মলিনত! এবং জীবন ছুটোকেই যথাসম্ভব হাস করে দেওয়া হয়। 

আমাদের পণ্ডিতেরা বলে থাকেন, আমরা যে একটি আশ্চর্য আর্ধ 
পবিত্রতা লাভ করেছি তা বহু সাধনার ধন, তা৷ অতি যত্বে রক্ষা করবার 
যোগ্য ; সেইজন্তই আমর শ্লেচ্ছ যবনদের সংস্পর্শ সর্বতোভাবে পরিত্যাগ 
করতে চেষ্টা করে থাকি। 

এ সম্বন্ধে ছুটি কথ! বলবার আছে। প্রথমত, আমরা সকলেই ষে 
বিশেষর্ূপে পবিত্রতা চর্চা করে থাকি তা নয়, অথচ অধিকাংশ 
মানবজাতিকে অপবিত্র জ্ঞান করে একটা সম্পূর্ণ অন্যায় বিচার, অমূলক 
অহংকার, পরস্পরের মধ্যে অনর্থক ব্যবধানের স্থত্ি করা হয়। এই 
পবিত্রতার দোহাই দিয়ে এই বিজাতীয়-মানব-ত্বণা আমাদের চরিত্রের 
মধ্যে ষে কীটের স্তায় কার্য করে তা অনেকে অস্বীকার করে থাকেন। 


নূতন ও পুরাতন ১৭ 
ত্বারা অক্লানমুখে বলেন, কই, আমরা ঘ্বণী কই করি? আমাদের শাস্বেই 
যে আছে, বন্থধৈব কুটুণ্ধকম। শানে কী আছে এবং বুদ্ধিমানের 
ব্যাখ্যায় কী দাড়ায় ত৷ বিচার্ধ নয়, কিন্ত আচন্নণে কী প্রকাশ পায় এবং 
সে আচরণের আদিম কারণ যাই থাক্‌ তার থেকে সাধারণের চিত্তে 
স্বভাবতই মানবদ্বণার উত্পত্তি হয় কি না এবং কোনো একটি জাতির 
আপামরসাধারণে অপর সমস্ত জাতিকে নিবিচারে ঘ্বণা করবার 
অধিকারী কি না তাই বিবেচনা! করে দেখতে হবে। 

আর একটি কথা, জড় পদার্থ ই বাহ মলিনতায় কলঙ্কিত হয়। শখের 
পোশাকটি প?রে যখন বেড়াই তখন অতি সন্ভর্পণে চলতে হয়। পাছে 
ধুলো লাগে, জন লাগে, কোনো রকম দাগ লাগে, অনেক সাবধানে আপন 
গ্রহণ করতে হয়। পবিত্রতা যদি পোশাক হয় তবেই ভয়ে ভয়ে থাকতে 
হয় পাছে এর ছোয়া লাগলে কালো হয়ে যায়, ওর হাওয়া লাগলে চিহ্ন 
পড়ে। এমন একটি পোশাকি পবিত্রতা নিয়ে সংসারে বাস করা কী 
বিষম বিপদ! জনসমাজের রণক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে এবং রঙ্গভূমিতে এ 
পরিপাটি পবিভ্রতাকে সামলে চলা অত্যন্ত কঠিন হয় বলে শুচিবাযুগ্রস্ত 
দুর্ভাগা জীব আপন বিচরণক্ষেত্র অত্যন্ত সংকীর্ণ করে আনে, আপনাকে 
কাপড়টা-চোপড়টার মতো সর্বদা সিন্দুকের মধ্যে তুলে রাখে, মহুষ্যের 
পরিপূর্ণ বিকাশ কখনোই তার দ্বারা সম্ভব হয় না। 

আত্মার আন্তরিক পবিজ্রতার প্রভাবে বাহা মলিনতাকে কিয়ৎ 
পরিমাণে উপেক্ষা না করলে চলে না। অত্যন্ত রূপপপ্রয্নাপী ব্যক্তি 
বর্ণবিকারের ভয়ে পৃথিবীর ধুলামাটি জলরৌদ্র বাতাসকে সর্বদা ভয় করে 
চলে এবং ননীর পুতুলটি হয়ে নিরাপদ স্থানে বিরাজ করে; ভূলে যায় ষে 
বর্ণসৌকুমার্ধ সৌন্দর্যের একটি বাহা উপাদান, কিন্ত স্বাস্থ্য তার একটি 
প্রধান আভ্যন্তরিক প্রতিষ্ঠাভূমি-_- জড়ের পক্ষে এই স্বাস্থ অনাবশ্যক 
স্তরাং তাকে ঢেকে রাখলে ক্ষতি নেই। কিন্তু আত্মাকে যদি মৃত জ্ঞান 
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না কর তবে কিয়ৎপন্িমাণে মলিনতার আশঙ্কা থাকলেও তার স্বাস্থ্যের 
উদ্দেশে, তার বল-উপার্জনের উদ্দেশে, তাকে সাধারণ জগতের সংশ্্বে 
আনা আবশ্তক। 

আধ্যাত্মিক বাবুয়ানা কথাটা কেন ব্যবহার করেছিলুম এইখানে 
তা বোবা যাবে। অতিরিক্ত বাহ্স্থখ-প্রিয়তাকেই বিলাসিতা বলে, 
তেমনি অতিরিক্ত বাহৃপবিভ্রতা-প্রিয়তাকে আধ্যাত্মিক বিলাসিত। বলে। 
একটু খাওয়াটি শোওয়াটি বসাটির ইদিক-ওদিক হলেই যে স্থকুমার 
পবিত্রতা ক্ষু্ন হয় তা বাবুয়ানার অঙ্গ । এবং সকল প্রকার বাবুয়ানাই 
মনুষ্যত্বের বলবীর্ব-নাশক | 

সংকীর্ণতা এবং নিজীঁবতা অনেকটা পরিমাণে নিরাপদ, সে কথা 
অস্বীকার করা যায় না। যে সমাজে মানবপ্রকৃতির সম্যক স্ক,তি এবং 
জীবনের প্রবাহ আছে সে সমাজকে বিস্তর উপদ্রব সইতে হয়, সে কথা 
সত্য । যেখানে জীবন অধিক সেখানে স্বাধীনতা অধিক, এবং সেখানে 
বৈচিত্র্য অধিক। সেখানে ভালো মন্দ ছুইই প্রবল। যদ্দি মাহষের 
নখদত্ত উৎপাটন ক'রে, আহার কমিয়ে দিয়ে, ছুই বেলা চাবুকের ভয় 
দেখানো হয়, তা হলে এক দল চলংশক্তিরহিত অতি নিরীহ পোষা প্রাণীর 
সষ্টি হয়; জীবস্বভাবের বৈচিত্র্য একেবারে লোপ হয়; দেখে বোধ হয়,' 
ভগবান এই পৃথিবীকে একটা প্রকাণ্ড পিঞ্জর-রূপে নির্মাণ করেছেন, 
জীবের আবাসভূমি করেন নি। 

কিন্তু সমাঞ্জের যে-সকল প্রাচীন ধাত্রী জাছেন তার! মনে করেন, সুস্থ 
ছেলে ছুরস্ত হয় এবং ছুরস্ত ছেলে কখনো! কাদে, কখনো ছুটোছুটি করে, 
কখনো! বাইরে যেতে চায়, তাকে নিয়ে বিষম বঞ্ধাট, অতএব তার মুখে 
কিঞ্চিৎ অহিফেন দিয়ে তাকে যদি মৃতপ্রায় করে বাখা যায় তা হলেই বেশ 
নির্ভাবনায় গৃহকার্ধ করা যেতে পারে। 

সমাজ যতই উন্নতি.লাভ করে ততই তার দায়িত্ব এবং কর্তরোয় 


নৃতন ও পুরাতন ১৯ 
জটিলতা স্বভাবতই বেড়ে উঠতে থাকে । ষদি আমরা বলি আমরা! এতটা 
পেরে উঠব না, আমাদের এত উগ্ম নেই, শক্তি নেই, যর্দি আমাদের 
পিতামাতার বলে 'পুত্রকন্তাদবের উপযুক্ত ব্যস পর্যস্ত মনুষ্যত্ব শিক্ষা দিতে 
আমরা অশক্ত কিন্তু মানুষের পক্ষে যত সত্বর সম্ভব (এমন কি অসম্ভব 
বললেও হয় ) আমরা পিতামাতা হতে প্রস্তুত আছি” যদি আমাদের 
ছাত্রবুন্দ বলে “সংযম আমাদের পক্ষে অসাধ্য, শরীরমনের সম্পূর্ণতা লাভের 
জন্য প্রতীক্ষা করতে আমরা নিতাস্তই অসমর্থ, অকালে অপবিভ্র দাম্পত্য 
আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক এবং হিছুয়ানিরও সেই বিধান, আমরা চাই নে 
উন্নতি, চাই নে ঝঞ্ধাট, আমাদের এই রকম ভাবেই বেশ চলে যাবে" 
_- তবে নিকত্তর হয়ে থাকতে হয়। কিন্তু এ কথাটুকু বলতেই হয় ষে, 
হীনতাকে হীনতা। বলে অনুভব করাও ভালো কিন্ত বুদ্ধিবলে নির্জীবতাকে 
সাধুতা এবং অক্ষমতাকে সর্বশরেষ্ঠতা বলে প্রতিপন্ন করলে সদগতির পথ 
একেবারে আটেঘাটে বন্ধ করা হয়। 

সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের প্রতি যদি আমাদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস থাকে তা 
হলে এত কথা ওঠে না। তা হলে কৌশলসাধ্য ব্যাখ্যা দ্বারা আপনাকে 
ভূলিয়ে কতকগুলো সংকীর্ণ বাহা সংস্কারের মধ্যে আপনাকে বদ্ধ করার 
প্রবৃত্তিই হয় না। 

আমরা ঘখন একটা জাতির মতো! জাতি ছিলুম তখন আমাদের যুদ্ধ 
বাণিজ্য শিল্প, দেশে বিদেশে গতায়াত, বিজাতীয়দের সঙ্গে বিবিধ বিদ্যার 
আদান প্রদান, দিখ্িজয়ী বল এবং বিচিত্র এশ্বর্য ছিল। আজ বহু বৎসর 
এবং বহু প্রভেদের ব্যবধান থেকে কালের সীমাস্তদেশে আমরা সেই 
ভারতসভ্যতাকে পৃথিবী হতে অতিপূরবর্তাঁ একটি তপঃপূত হোমধৃমরচিত 
অলৌকিক সমাধিবাজ্যের মতো দেখতে পাই, এবং আমাদের এই বত'মান 
স্িপ্ধচ্ছায়! কর্মহীন নিদ্রালস নিস্ত্ধ প্রল্লীটির সঙ্গে তার কতকটা এঁক্য 
অন্গভব করে থাকি-_- কিন্তু সেটা কখনোই প্ররূত নয়। 
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আমরা! যে কল্পনা করি, আমাদের কেবল আধ্যাত্মিক সভ্যতা ছিল, 
আমাদের উপবাসক্ষীণ পূর্বপুরুষেরা প্রত্যেকে একলা একল! বসে আপন 
আপন জীবাত্মাটি হাতে নিয়ে কেবলই শান দিতেন, তাকে একেবারে 
কর্মাতীত অতিস্থম্্ম জ্যোতির রেখাটুকু করে তোলবার চেষ্টা-_ সেটা 
নিতান্ত কল্পনা । 

আমাদের সেই সর্বাঙ্গসম্পন্ন প্রাচীন সভ্যতা বহ দিন হল পঞ্ত্ব প্রাপ্ত 
হয়েছে, আমাদের বতান সমাজ তারই পপ্রতঘোনি মাত্র। আমাদের 
অবয়ব-সাদৃশ্তের উপর ভর করে আমরা মনে করি, আমাদের প্রাচীন 
সভ্যতারও এইরূপ দেহের লেশমাত্র ছিল না, কেবল একটা ছায়ামন্ন 
আধ্যান্মিকত৷ ছিল, তাতে ক্ষিত্যপ্তেজের সংশ্রবমাত্র ছিল না, ছিল 
কেবল খানিকটা মরুৎ এবং বোম । 

এক মহাভারত পড়লেই দেখতে পাওয়া যায়, আমাদের তখনকার 
সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ কত বলবান ছিল। তার মধ্যে কত 
পরিবতন, কত সমাজবিপ্লব, কত বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ দেখতে পাওয়। 
যায়। সে সমাজ কোনো একজন পরম বুদ্ধিমান শিল্পচতুর লোকের 
ত্বহন্তরচিত অতি হুচারু পরিপাটি সমভাববিশিষ্ট কলের সমাজ ছিল ন।। 
সে সমাজে এক দিকে লোভ হিংসা! ভয় দ্বেষ অনংযত অহংকার, অন্য দিচ্কে 
বিনয় বীরত্ব আত্মবিসর্জন উদার মহত্ব এবং অপূর্ব সাধুভাব মনুষ্যচরিত্রকে 
সর্বদা মথিত করে জাগ্রত করে রেখেছিল । সে সমাজে সকল পুরুষ সাধু, 
সকল স্ত্রী সতী, সকল ব্রাহ্মণ তপঃপরায়ণ ছিলেন না। সে সমাজে 
বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় ছিলেন, দ্রোণ কপ পরশুরাম ত্রাহ্মণ ছিলেন, কুস্তী সতী 
ছিলেন, ক্ষমাপরায়ণ যুিষ্ঠির ক্ষত্রিয় পুরুষ ছিলেন এবং শক্ররস্তলোলুপ! 
তেজন্থিনী ভ্রৌপদী রমণী ছিলেন। তখনকার সমাজ ভালোয়-মন্দয় 
আলোকে-অন্ধকারে জীবনলক্ষণাক্রান্তু ছিল, মানবসমাজ চিহ্নিত বিভক্ত 
সংযত সমাহিত কারুকার্ধের মতে। ছিল না। এবং সেই বিপ্রবসংক্ষুন্ধ 


নৃতন ও পুরাতন ২১ 
বিচিত্র মানববৃত্তির সংঘাত দ্বারা সর্বদা জাগএ্রতশক্তিপূর্ণ সমাজের মধ্যে 
আমাদের প্রাচীন বাটোরস্ক শালপ্রাংশু সভ্যতা উন্নত মস্তকে বিহার করত। 

সেই প্রবল বেগবান সভ্যতাকে আজ আমরা নিতাস্ত নিরীহ নিবি- 
রোধ নিবিকার নিরাপদ নির্জীব ভাবে কল্পনা করে নিয়ে বলছি, আমরা 
সেই সভ্য জাতি, আমর। সেই আধ্যাত্মিক আর্; আমরা কেবল জপতপ 
করব, দলাদলি করব সমুদ্রঘাত্রা নিষেধ ক'রে, ভিন্ন জাতিকে অম্পৃশ্ঠ- 
শ্রেণীভূ্ত ক'রে, আমরা সেই মহৎ প্রাচীন হিন্দু নামের সার্থকতা- 
সাধন করব। 

কিন্তু তার চেয়ে যি সত্যকে ভালোবাসি, বিশ্বাস অনুসারে কাজ 
করি, ঘরের ছেলেদের বাশীকৃত মিথ্যার মধ্যে গোলগাল গলগ্রহের মতো 
না করে তুলে সত্যের শিক্ষায় সরল সবল দৃঢ় ক'রে উন্নত মন্তকে দাড় 
করাতে পারি, যদি মনের মধ্যে এমন নিরভিমান উদারতার চর্চা করতে 
পারি যে চতুদ্দিক থেকে জ্ঞান এবং ম্ৃহত্বকে সানন্দে সবিনয়ে সাদর 
সম্ভাষণ করে আনতে পারি, যদি সংগীত শিল্প সাহিত্য ইতিহাস বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিবিধ বিদ্ভার আলোচনা ক'রে দেশে বিদেশে ভ্রমণ করে 
পৃথিবীতে সমস্ত তন্ন তন্ন নিরীক্ষণ করে এবং মনৌযৌগ-সহকারে নিরপেক্ষ- 
ভাবে চিন্তা করে আপনাকে চারি দিকে উন্মুক্ত বিকশিত করে তুলতে 
পারি, তা হলে আমি যাকে হিদুয়ানি বলে থাকি তা সম্পূর্ণ টি'কবে কিনা 
বলতে পারি নে কিন্ত প্রাচীন কালে যে সজীব সচেষ্ট তেজন্বী হিন্দুসভ্যতা। 
ছিল তার সঙ্গে অনেকট। আপনাদের এক্যসাধন করতে পারব। 

এইখানে আমার একটি তুলন! মনে উদয় হচ্ছে। বতমান কালে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতা খনির ভিতরকার পাথুরে কমলার মতো। 
এক কালে যখন তার মধ্যে হাসবৃদ্ধি আদান প্রধানের নিয়ম বতমান ছিল 
তখন সে বিপুল অরণ্যরূপে জীবিত ছিল। তখন তার মধ্যে বসন্তবর্যার 
সম্্রীব সমাগম এবং ফলপুষ্পপল্লবের স্বাভাবিক বিকাশ ছিল। এখন 
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তার আর বৃদ্ধি নেই, গতি নেই ব'লে যেতা অনাবশ্ঠক তা নয়। তার 
মধ্যে বহু যুগের উত্তাপ ও আলোক নিহিতভাবে বিরাজ করছে। কিন্ত 
আমাদের কাছে তা অন্ধকারময় শীতল । আমরা তার থেকে কেবল 
খেলাচ্ছলে ঘন কুষ্ণবর্ণ অহংকারের স্তস্ত নির্মাণ করছি। কারণ, নিজের 
হাতে যদি অগ্নিশিখা না থাকে তবে কেবলমাত্র গবেষণা দ্বারা পুরাকালের 
তলে গহ্বর খনন করে যতই প্রাচীন খনিজপিগ সংগ্রহ করে আন না 
কেন তা নিতাস্ত অকর্মণ্য। তাও যে নিজে সংগ্রহ করছি তাও নয় । 
ইংরাজের রানীগঞ্জের বাণিজ্যশালা থেকে কিনে আনছি । তাতে দুঃখ 
নেই, কিন্তু করছি কী! আগুন নেই, কেবলই ফু' দিচ্ছি, কাগজ নেডে 
বাতাস করছি এবং কেউ বা তার কপালে সি'ছুর মাখিয়ে সামনে বসে 
ভক্তিভরে ঘণ্টা নাডছেন। 

নিজের মধ্যে সজীব মন্থয্যত্ব থাকলে তবেই প্রাচীন এবং আধুনিক 
মহুষাত্বকে, পুর্ব ও পশ্চিমের মনুষ্যত্বকে নিজের ব্যবহারে আনতে 
পারা যায়। 

মৃত মন্থষ্যই যেখানে পড়ে আছে সম্পূর্ণবূপে সেইখানকারই । জীবিত 
মনুত্য দশ দিকের কেন্দরস্থলে ; সে ভিন্নতার মধ্যে এঁক্য এবং বিপরীতের 
মধ্যে সেতু -স্থাপন করে সকল সত্যের মধ্যে আপনার অধিকার বিস্তার 
করে; এক দিকে নত না হয়ে চতুদিকে প্রসারিত হওয়াকেই সে আপনার 
প্রকৃত উন্নতি জ্ঞান করে। 


১২৯৮ 


নববষ 
বোলপুর শান্তিনকেতন আশ্রমে পঠিত 


অধুনা আমাদের কাছে কর্মের গৌরব অত্যন্ত বেশি । হাতের কাছে 
হউক, দূরে হউক, দিনে হউক, দিনের অবসানে হউক, কর্ম করিতে হইবে । 
কী করি, কী করি, কোথায় মরিতে হইবে, কোথায় আত্মবিসর্জন করিতে 
হইবে, ইহাই অশান্তচিত্তে আমরা খুঁজিতেছি। ফযুরোপে লাগাম-পরা 
অবস্থায় মরা একটা গৌরবের কথা । কাজ, অকাজ, অকারণ কাজ, যে 
উপায়েই হউক, জীবনের শেষ নিমেষপাত পর্যস্ত ছুটাছুটি করিয়া, মাতা- 
মাতি করিয়া মরিতে হইবে ! এই কর্মনাগরদোলার ঘৃণিনেশ! যখন এক 
একটা জাতিকে পাইয়া বসে তখন পৃথিবীতে আর শাস্তি থাকে না। 
তখন, ছুর্গম হিমালয়শিখরে যে লোমশ ছাগ এত কাল নিরুদ্‌বেগে জীবন 
বহন করিয়া আসিতেছে, তাহার! অকস্মাৎ শিকারীর গুলিতে প্রাণত্যাগ 
করিতে থাকে । বিশ্বস্তচিত্ত সীল এবং পেক্গুয়িন পক্ষী এত কাল জনশূন্য 
তুষারমরুর মধ্যে নিবিরোধে প্রাণধারণ করিবার স্থখটুকু ভোগ করিয়া 
আসিতেছিল, অকলঙ্ক শুভ্র নীহার হঠাৎ সেই নিরীহ প্রাণীদের রক্তে 
রঞ্জিত হইয়া উঠে। কোথা হইতে বণিকের কামান শিল্পনিপুণ প্রাচীন 
চীনের কণ্ঠের মধ্যে অহিফেনের পিগু বর্ষণ করিতে থাকে, এবং আফ্রিকার 
নিভৃত অবণ্য-সমাচ্ছন্ন কৃষ্ত্ব সভ্যতার বজ্রে বিদীর্ণ হইয়া আতব্বরে 
প্রাণত্যাগ করে। 

এখানে আশ্রমে নির্জন প্রকৃতির মধ্যে স্তব্ধ হইয়া বসিলে অন্তরের 
মধ্যে স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, হওয়াটাই জগতের চরম আদর্শ, করাটা নহে । 
প্রকৃতিতে কর্মের সীমা নাই, কিন্তু সেই কর্মটাকে অন্তরালে রাখিয়া সে 
আপনাকে হওয়ার মধ্যে প্রকাশ করে। প্রকৃতির মুখের দিকে যখনি, 
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চাই দেখি সে অক্রিই, অক্লাস্ত; যেন সে কাহার নিমস্ত্রণে সাজগোজ 
করিয়া বিস্তীর্ণ নীলাকাশে আরামে আসনগ্রহইণ করিয়াছে । এই নিখিল- 
গৃহিণীর বান্নীঘর কোথায়, ঢে'কিশাল1 কোথায়, কোন্‌ ভাগারের স্তরে স্তরে 
ইহার বিচিত্র আকারের ভাগ সাজানে। রহিয়াছে? ইহার দক্ষিণ হস্তের 
হাতাবেড়িগুলিকে আভরণ বলিয়া ভ্রম হয়, ইহার কাজকে লীলার মতো 
মনে হয়, ইহার চলাকে নৃত্য এবং চেষ্টাকে ওদাশীন্যের মতো জ্ঞান হয়। 
ঘৃর্টমান চক্রগুলিকে নিয়ে গোপন করিয়া স্থিতিকেই গতির উধ্বে রাখিয়া, 
প্রকৃতি আপনাকে নিত্যকাল প্রকাশমান রাখিরাছে; উর্বশ্বাস কর্মের 
বেগে নিজেকে অস্পষ্ট এবং সঞ্ী্সমান কর্মের স্তপে নিজেকে আচ্ছন্ন করে 
নাই। 

এই কর্মের চতুর্দিকে অবকাশ, এই চাঞ্চল্যকে গ্রুব শাস্তির দ্বার! 
মণ্ডিত করিয়া রাখা-_ প্রকৃতির চিরনবীনতার ইহাই রহস্য । কেবল 
নবীনত। নহে, ইহাই তাহার বল। 

ভারতবর্ষ তাহার তগ্ততাতর আকাশের নিকট, তাহার শুবৃপর 
প্রাস্তরের নিকট, তাহার জ্বলজ্জটামণ্ডিত বিরাট মধ্যাঙ্থের নিকট, তাহার 
নিকষকুষ্জ নিঃশব্ধ রাত্রির নিকট হইতে এই উদার শান্তি, এই বিশাল 
স্তন্ধতা, আপনার অন্তঃকরণের মধ্যে লাভ করিয়াছে । ভারতবর্ষ কর্মের 
ক্রীতদাস নহে। 

সকল জাতির স্বভাবগত আদর্শ এক নয়, তাহা লইয়া ক্ষোভ করিবার 
প্রয়োজন দেখি না। ভারতবর্ষ মানুষকে লঙ্ঘন করিয়া কর্মকে বড়ো 
করিয়া তোলে নাই । ফলাকাক্ষাহীন কর্মকে মাহাজ্ময দিয়া সে বস্তত 
কর্ষকে সংযত করিয়া লইয়াছে। ফলের আকাঙ্ষা উপড়াইয়া ফেলিলে 
কর্মের বিষর্দাত ভাডিয়া ফেলা হয়। এই উপায়ে মানুষ কর্মের উপরেও 
নিজেকে জাগ্রত করিবার অবকাশ পায়। হওয়াই আমাদের দেশের চরম 
লক্ষা, কর উপলক্ষ্যমাত্র। 


নববর্ষ ২৫ 


বিদেশের সংঘাতে ভারতবর্ষের এই প্রাচীন স্তব্ধত! ক্ষুব্ধ হইয়াছে। 
তাহাতে ষে আমাদের বলবুদ্ধি হইতেছে, এ কথা আমি মনে করি না। 
ইহাতে আমাদের শক্তি ক্ষ হইতেছে । ইহাতে প্রতিদিন আমাদের 
নিষ্ঠা বিচলিত, আমাদের চরিত্র ভগ্রবিকীর্ণ, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত এবং 
আমাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে । পূর্বে ভারতবর্ষের কারপ্রণালী অতি 
সহঙ্গঘরল, অতি প্রশান্ত, অথচ অত্যন্ত দৃঢ় ছিল। তাহাতে আড়ম্বর- 
মাত্রেরই অভাব ছিল, তাহাতে শক্তির অনাবশ্তক অপব্যয় ছিল না। 
সতী স্ত্রী অনায়াসেই স্বামীর চিতাত্ব আরোহণ করিত; সৈনিক সিপাহি 
অকাতরেই চান চিবাইয়া লড়াই করিতে যাইত; আচাররক্ষার জন্ত 
সকল অহ্থবিধা বহন করা, সমাজরক্ষার জন্ চূড়ান্ত দুঃখ ভোগ করা এবং 
ধর্মরক্ষার জন্য প্রাণ বিপর্জন করা, তখন অত্যন্ত সহজ ছিল। নিম্তন্ধতার 
এই ভীষণ শক্তি ভারতবর্ষের মধ্যে এখনে সঞ্চিত হইয়া আছে; আমর! 
নিজেই ইহাকে জানি না। দারিদ্র্যের যে কঠিন বল, মৌনের যে স্তম্তিত 
আবেগ, নিষ্ঠার যে কঠোর শান্তি এবং বৈরাগোর যে উনার গাভীর, তাহা 
আমরা কয়েক জন শিক্ষা্চল যুবক বিলাসে অবিশ্বাসে অনাচারে 
অশ্করণে এখনো! ভারতবধ হইতে দূর করিয়! দিতে পারি নাই । সংযমের 
ছারা, বিশ্বাসের দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা, এই মৃত্াভগ্ুহীন আত্মসমাহিত শক্তি 
ভারতবর্ষের মুখশ্রীতে মৃহ্তা এবং মজ্জার মধ্যে কাঠিন্, লৌকব্যবহীরে 
কোমলতা এবং স্বধর্মরক্ষায় দুরত্ব দান করিয়াছে। শান্তির মর্মণত এই 
বিপুল শক্তিকে অন্থভব করিতে হইবে, স্তবতার আধারভূত এই প্রকাগ্ড 
কাঠিন্তকে জানিতে হইবে । বহু ছুর্গতির মধ্যে বহু শতাব্দী ধরিয়া! ভারত- 
বর্ষের অন্তনিহিত এই স্থির শক্তিই আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছে, এবং 
সময়কালে এই দীনহীনবেশী ভূষবহীন বাক্যহীন নিষ্ঠাদ্রট়িষ্ঠ শক্তিই জাগ্রত 
হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষের উপরে আপন বন্বাভকহস্ত প্রনারিত করিবে । 
ইংরাজি কোতর্গ, ইংরাজের দোকানের আসবাব, ইংরাজি মাস্টাবের 
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বাকৃভঙ্গিমার অবিকল নকল, কোথাও থাকিবে না, কোনো কাজেই লাগিবে 
না। আমরা আজ যাহাকে অবজ্ঞ। করিয়! চাহিয়া দেখিতেছি না, জানিতে 
পারিতেছি না, ইংরাজিস্ুলের বাতায়নে বসিয়! যাহার সঙ্জাহীন আভাস- 
মাত্র চোখে পড়িতেই আমরা লাল হইয়া মুখ ফিরাইতেছি, তাহাই 
সনাতন বৃহৎ ভারতবর্ষ ; তাহা আমাদের বাগ্ীদের বিলাতি পটতালে 
সভায় সভায় নৃত্য করিয়া বেড়ায় না, তাহা আমাদের নদীতীরে রুদ্ররৌন্র- 
বিকীর্ণ বিস্তীর্ণ ধূসর প্রাস্তবের মধ্যে কৌপীনবস্ত্র পিয়া! তৃণীসনে একাকী 
মৌন বসিয়া আছে। তাহা বলি্ভীষণ, তাহা! দারুণসহিষ্ণ,। উপবাস- 
ব্রতধারী ; তাহার কশ পঞ্চরের অভ্যন্তরে প্রাঈীন তপোবনের অমৃত 
অশোক অভয় হোমাগ্রি এখনো জ্বলিতেছে। আর, আজিকার দিনের 
বহু আড়ম্বর আস্ফালন করতালি মিথ্যাবাক্য, যাহা আমাদের ন্বর্চিত, 
যাহাকে সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে আমরা একমাত্র সত্য, একমাক্স বৃহৎ 
বলিয়া মনে করিতেছি, যাহা মুখর, যাহা চঞ্চল, যাহা উদ্বেলিত পশ্চিম- 
সমুব্রের উদশগীর্ণ ফেনরাশি__ তাহা, যদি কখনো ঝড় আসে দশ দ্রিকে 
উড়িয়া অদৃশ্ঠ হইয়া যাইবে; তখন দেখিব, এ অবিচলিতশক্তি সন্ন্যাসী 
দীপ্ত চক্ষু দুর্যোগের মধ্যে জলিতেছে, তাহার পিঙ্গল জটাজ,ট ঝঞ্ার মধ্যে 
কম্পিত হইতেছে; যখন ঝড়ের গর্জনে অতিবিশুদ্ধ উচ্চারণের ইংরাজি 
বক্তৃতা আর শুন! যাইবে না, তখন এ সন্ন্যাসীর কঠিন দক্ষিণ বাহুর লৌহ- 
বলয়ের সঙ্গে তাহার লৌহদণ্ডের ঘর্ষণঝংকার সমস্ত মেঘমন্দ্রের উপরে শব্দিত 
হইয়া উঠিবে। এই সঙ্গহীন নিভৃতবাসী ভারতবর্কে আমরা জানিব; 
যাহা স্তব্ধ তাহাকে উপেক্ষা করিব না, যাহা মৌন তাহাকে অবিশ্বান 
করিব না, যাহা বিদেশের বিপুল বিলাসসামগ্রীকে ভ্রক্ষেপের দ্বারা অবজ্ঞা 
করে তাহাকে দরিদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিব না; করজোড়ে তাহার 
সম্মূথে আসিয়া উপবেশন করিব, এবং নিঃশব্দে তাহার পদধূলি মাথায় 
তুলিয়া স্তব্ধভাবে গৃহে আসিয়া চিস্তা করিব । 
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আজি নব্বর্ষে এই শুন্য প্রীস্তরের মধ্যে ভারতবর্ষের আর একটি 
ভাব আমর স্ত্দয়ের মধ্যে গ্রহণ করিব। তাহা ভারতবর্ষের একাকিত্ব । 
এই একাকিত্বের অধিকার বৃহৎ অধিকার । ইহা উপার্জন করিতে হয । 
ইহা লাভ করা, রক্ষা! করা ছুরূহ। পিতামহগণ এই একাক্ষিত্ব ভারত- 
বর্কে দান করিয়া গেছেন। মহাভারত রামায়ণের ন্তায় ইহা আমাদের 
জাতীয় সম্পত্তি । 

সকল দেশেই এক জন অচেনা বিদেশী পথিক অপূর্ব বেশভূষায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলে স্থানীয় লোকের কৌতুহল যেন উন্মত্ত হইয়া 
উঠে-_ তাহাকে ঘিরিয়া, তাহাকে প্রশ্ন করিয়া, আঘাত করিয়া, সন্দেহ 
করিয়া, বিব্রত করিয়া তোলে । ভারতবাসী অতি সহজে তাহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করে, তাহার দ্বারা আহত হয় না এবং তাহাকে আঘাত করে 
না। চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান হিয়োন্থসাং যেমন অনায়াসে 
আত্মীয়ের ন্যায় ভারত পরিভ্রমণ করিয়! গিয়াছেন, সুরোপে কখনো সেরূপ 
পারিতেন না। ধর্মের এঁক্য বাহিরে পরিদৃশ্তটমান নহে__ যেখানে ভাষা' 
আকুতি বেশভূষা সমস্তই স্বতন্ত্র সেখানে কৌতুহলের নিষ্ঠুর আক্রমণকে 
পদে পদে অতিক্রম করিয়া চলা অসাধ্য । কিস্তু ভারতবধায় একাকী 
আত্মসমাহিত; সে নিজের চারি দিকে একটি চিরস্থায়ী নির্জনতা বহন 
করিয়া চলে, সেইজন্য কেহ তাহার একেবারে গায়ের উপর আসিয়া পড়ে 
না। অপরিচিত বিদেশী তাহার পার্খব দিয়া চলিয়া যাইবার যথেষ্ট স্থান 
পায়। যাহারা সর্বদাই ভিড় করিয়া, দল বাধিয়া, রাস্তা জুড়িয়া বসিয়া 
থাকে, তাহাদিগকে আঘাত না করিয়া! এবং তাহাদের কাছ হইতে 
আঘাত না পাইয়া নৃতন লোকের চলিবার সম্ভাবনা নাই। তাহাকে 
সকল গ্রশ্নের উত্তর দিয়া, সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, তবে এক পা অগ্রসর 
হইতে হয়। কিন্তু ভারতব্বীঁয় যেখানে থাকে সেখানে কোনে বাধা রচনা 
কুরে না.) তাহার স্থানের টানাটানি নাই, তাহার একাকিত্বের অবকাশ 
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কেহ কাড়িঘ্া লইতে পারে না। গ্রীক হউক, আরব হউক, চন 
হউক, সে জঙ্গলের ন্যায় কাহাকেও আটক করে না, বনম্পতির ন্যায় 
নিজের তলদেশে চারি দিকে অবাধ স্থান রাখিয়া দেয়; আশ্রয় লইলে 
ছায়। দেয়, চলিয়া গেলে কোনে! কথা বলে না। 

এই একাকিত্বের মহত্ব যাহার চিত্ত আকর্ষণ করে না সে ভারত- 
বর্কে ঠিকমতো! চিনিতে পারিবে না। বহ শতাব্দী ধরিয়া প্রবল বিদেশী 
উন্ম্ত বরাহের ন্যায় ভারতবর্কে এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত 
দন্ত দ্বারা বিদীর্ণ করিয়া ফিরিয়াছিল; তখনো ভারতবর্ষ আপন বিস্তীণ 
একাকিত্ব ছারা পরিরক্ষিত ছিল; কেহই তাহার অর্মস্থানে আঘাত 
করিতে পারে নাই। ভারতবর্ষ যুদ্ধবিরোধ না করিয়াও নিজেকে নিজের 
মধ্যে অতি সহজে স্বতন্ত্র করিয়। রাখিতে জানে ; সেজন্য এ পর্যন্ত অস্ত্রধারী 
প্রহরীর প্রয়োজন হয় নাই। কর্ণ যেরূপ সহজ কবচ লইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, ভারতবর্াঁয় প্রক্কাতি সেইরূপ একটি সহজ বেষ্টনের ছারা 
আবৃত, সর্বপ্রকার বিরোধবিপ্লবের মধ্যেও একটি হুর্ভেছ্য শান্তি তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে অচল হইয়া ফিরে) তাই সে ভাঙিয়া৷ পড়ে না, মিশিয়া 
যায় না, কেহ তাহাকে গ্রাস করিতে পারে না, সে উন্মত্ত ভিড়ের মধ্যেও 
একাকী বিরাজ করে। 

ফুরোপ ভোগে একাকী, কর্মে দলবদ্ধ । ভারতবর্ষ তাহার বিপরীত | 
ভারতবর্ষ ভাগ করিয়া ভোগ করে, কর্ম করে একাকী । ফুরোপের 
ধন্সম্প আরামস্থখ নিজের; কিন্তু তাহার দানধ্যান স্কুলকলেজ ধর্মচর্চ 
বাণিজ্যব্যবসায় সমস্ত দল বাধিয়া। আমাদের সখসম্পত্তি একলার 
নহে; আমাদের দান ধ্যান অধ্যাপন আমাদের কতণব্য একলার। 

এই ভাবটাকে চেষ্টা করিয়া নষ্ট করিতে হইবে এমন প্রতিজ্ঞা করা 
কিছু নহে। করিয়াও বিশেষ ফল হয় নাই, হইবেও না । এমন কি, 
বাণিজ্যব্যবসায়ে প্রকাণ্ড মূলধন এক জায়গায় মন্ত করিয়! উঠাইয়া তাহার 
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আওতায় ছোটো ছোটে সামর্থ্যগুলিকে বলপূর্বক নিষ্ষল করিয়া তোল 
শ্রেযস্কর বোধ করি না। ভারতবর্ষের তন্তবায় যে মরিয়াছে সে একত্র 
_ হইবার ক্রটিতে নহে, তাহার যন্ত্রের উন্নতির অভাবে । তাত যদি ভালে! 
হয় এবং প্রত্যেক তন্তবায় যদি কাজ করে, অন্ন করিয়া খায়, সম্তষ্টচিত্তে 
জীবনধাত্র! নির্বাহ করে, তবে সমাজের মধ্যে প্রকৃত দারিদ্র্যের ও ঈর্বার 
বিষ জমিতে পায় না এবং ম্যাঞ্চেস্টার তাহার জটিল কলকারখানা লইয়াও 
ইহাদিগকে বধ করিতে পারে নাঁ। যন্ত্রতন্্কে অত্যন্ত সরল ও সহজ 
করিয়া কাজকে সকলের আয়ত্ত করা, অন্নকে সকলের পক্ষে সুলভ করা 
প্রাচ্য আদর্শ । এ কথা আমাদিগকে মনে বাখিতে হইবে । 

আমোদ বলো, শিক্ষা বলো, হিতকর্ম বলো, সকলকেই একাস্ত জটিল 
ও দুঃসাধ্য করিয়া তুলিলে, কাজেই সম্প্রদাষের হাতে ধরা দিতে হয়। 
তাহাতে কর্মের আয়োজন ও উত্তেজনা উত্তরোত্তর এতই বৃহৎ হইয়া! উঠে 
যে, মানুষ আচ্ছন্ন হইয়া যায়। প্রতিযোগিতার নিষ্টুর তাড়নায় কর্মজীবীরা 
যন্ত্রের অধম হয়। বাহির হইতে সভ্যতার বৃহৎ আয়োজন দেখিয়া 
স্তম্ভিত হই, তাহার তলদেশে যে নিদারুণ নরমেধযজ্ঞ অহোরাত্র অনুষ্ঠিত 
হইতেছে তাহা গোপনে থাকে । কিন্তু বিধাতার কাছে তাহা! গোপন 
নহে, মাঝে মাঝে সামাজিক ভূমিকম্পে তাহার পরিণামের সংবাদ পাওয়। 
যায়। মুরোপে বড়ো দল ছোটো দলকে পিষিয়া ফেলে, বড়ো টাকা 
ছোটে। টাকাকে উপবাসে ক্ষীণ করিয়া আনিয়। শেষকালে বটিকার মতো 
চোখ বৃজিয়া গ্রাস করিয়া ফেলে । 

কাজের উদ্ভমকে অপরিমিত বাড়া ইয়! তুলিয়া, কাজগুলাকে প্রকাণ্ড 
করিয়া, কাজে কাজে লড়াই বাধাইয়! দিয় যে অশান্তি ও অসন্তোষের 
বিষ উন্মথিত হইয়া উঠে, আপাতত দে আলোচনা থাক। আমি কেবল 
ভাবিয়া দেখিতেছি, এইসকল কৃষ্ধূমশ্বসিত দানবীয় কারখানাগুলার 
ভিতরে, বাহিরে, চারি দিকে মাহ্ষগুলাকে যে ভাবে তাল পাকাইয়! 
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থাকিতে হয়, তাহাতে তাহাদের নির্জনত্তের সহজ অধিকার, একাকিত্বের 
আক্রটুকু থাকে না। না থাকে স্থানের অবকাশ, না থাকে কালের 
অবকাশ, না থাকে ধ্যানের অবকাশ । এইরূপে নিজের সঙ্গ নিজের 
কাছে অত্যন্ত অনভ্যস্ত হইয়! পড়াতে, কাজের একটু ফাক হইলেই মদ 
খাইয়া, প্রমোদে মাতিয়া, বলপুর্বক নিজের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
চেষ্টা ঘটে। নীরব থাকিবার, স্তন্ধ থাকিবার, আনন্দে থাকিবার সাধ্য 
আর কাহারো থাকে না । 

যাহারা শ্রষজীবী তাহাদের এই দশা । যাহারা ভোগী তাহারা 
ভোগের নব নব উত্তেজনায় ক্লাস্ত। নিমন্ত্রণ খেল! নৃত্য ঘোড়দৌড় 
শিকার ভ্রমণের ঝড়ের মুখে শুদ্ষপত্রের মতে! দিনরাত্রি তাহারা নিজেকে 
আবতিত করিয়া বেড়ায়। ঘূর্ণাগতির মধ্যে কেহ কখনো! নিজেকে এবং 
জগৎকে ঠিক ভাবে দেখিতে পায় না, সমস্তই অত্যন্ত ঝাপসা দেখে । যদি 
এক মুহৃতে বি জন্য তাহার প্রমোদচক্র থামিয়া যায় তবে সেই ক্ষণকালের 
জন্ত নিজের সহিত সাক্ষাৎকার, বৃহৎ জগতের সহিত মিলনলাভ, 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত ছুঃসহ বোধ হয়। 

ভারতবর্ষ ভোগের নিবিড়তাকে আত্মীয়স্বজন প্রতিবেশীর মধ্যে ব্যাপ্ত 
করিয়া লঘু করিয়া দিয়াছে, এবং কর্মের জটিলতাকেও সরল করিয়া 
আনিয়। মানুষে মানুষে বিভক্ত করিয়া দিয়াছে । ইহাতে ভোগে কর্মে 
এবং ধ্যানে প্রত্যেকেরই মন্ুয্যত্বচর্চার যথেষ্ট অবকাশ থাকে । ব্যবসায়ী 
সেও মন দিয়া কথকতা শোনে, ক্রিয়াকর্ম করে? শিল্পী সেও নিশ্চিস্তমনে 
স্থর করিয়া রামায়ণ পড়ে। এই অবকাশের বিস্তারে গৃহকে মনকে 
সমাজকে কলুষের ঘনবাম্প হইতে অনেকটা পরিমাণে নির্মল করিয়া রাখে, 
দিত বাযুকে বদ্ধ করিয়া! রাখে না, এবং মলিনতার আবর্জনাকে একেবারে 
গায়ের পাশেই জমিতে দেয় না। পরস্পরের কাড়াকাড়িতে ঘেঁবার্ধেষিতে 
যে বিপুর ছ্বাবানল জলিয়! উঠে, ভারতবর্ষে তাহ! গ্রশমিত থাকে । 
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ভারতবর্ষের এই একাকী থাকিয়া কাজ করিবার ব্রতকে যদি আমরা 
প্রত্যেকে গ্রহণ করি, তবে এবারকার নববর্ষ আশিস্বর্ণে ও 
কল্যাণশস্তে পরিপূর্ণ হইবে। দল বীধিবার, টাকা জুটাইবার ও 
সংকল্পকে স্কীত করিবার জন্য সুচিরকাল অপেক্ষা না করিয়া যে যেখানে, 
আপনার গ্রামে প্রান্তরে পল্লীতে গৃহে, স্থিরশাস্তচিত্তে, ধৈর্যের সহিত, 
সম্তোষের সহিত, পুণ্যকর্ম মঙ্গলকর্ম সাধন করিতে আরম্ভ করি; 
আড়ম্বরের অভাবে ক্ষুব্ধ না হইয়া, দরিদ্র আয়োজনে কুপ্তিত না হইয়া, 
দেশীয় ভাবে লঙ্কিত না হইয়া, কুটারে থাকিয়া, মাটিতে বসিয়া, উত্তরীয় 
পরিয়া, সহজভাবে কর্মে প্রবৃত্ত হই; ধর্মের সহিত কর্মকে, কর্মের সহিত 
শান্তিকে জড়িত করিয়া রাখি; চাতক পক্ষীর ন্যায় বিদেশীর করতালি- 
বর্ষণের দিকে উধব মুখে তাকাইয়া না থাকি-_তবে ভারতবর্ষের ভিতরকার 
যথার্থ বলে আমরা বলী হইব। বাহির হইতে আঘাত পাইতে পারি, 
বল পাইতে পারি না; নিজের বল ছাড়া বল নাই । ভারতবর্ষ যেখানে 
নিজবলে প্রবল, সেই স্থানটি আমরা যদি আবিষ্কার ও অধিকার করিতে 
পারি, তবে মূহুর্তে আমাদের সমস্ত লজ্জা অপসারিত হইয়া যাইবে । 

ভারতবধ্ধ ছোটে বড়ো, স্ত্রী পুরুষ, সকলকেই মধাদ| দান করিয়াছে । 
এবং সে মধাদাকে ছুরাকাজ্ষার দ্বারা লভ্য করে নাই । বিদেশীরা বাহির 
হইতে ইহ! দেখিতে পায় না। যে ব্যক্তি যে পৈতৃক কর্মের মধ্যে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে, যে কর্ম যাহার পক্ষে স্থলভতম, তাহা পালনেই তাহার গৌরব ; 
তাহা হইতে ভ্রষ্ট হইলেই তাহার অমধাদা। এই মরধাদা মনুস্তত্বকে 
ধারণ করিয়া! রাখিবার একমাত্র উপায়। পৃথিবীতে অবস্থার অসাম্য 
থাকিবেই, উচ্চ অবস্থা অতি অল্প লোকেরই ভাগ্যে ঘটে ; বাকি সকলেই 
বদ্দি অবস্থাপর লোকের সহিত ভাগ্য তুলনা করিয্বা মনে মনে অমর্যাদা 
অনুভব করে তবে তাহারা আপন দীনতায় ষথার্থ ই ক্ষুদ্র হইয়া পড়ে। 
বিলাতের শ্রমজীবী প্রাণপণে কাজ করে বটে, কিন্তু সেই কাজে তাহাকে 
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মর্ধাদার আবরণ দেয় না। সে নিজের কাছে হীন বলিয়া যথার্থই 
হীন হইয়া পড়ে। এইরূপে মুরোপের পনেরো-আনা লোক দীনতায়, 
ঈর্ষায়, বার্থ প্রয়াসে অস্থির । যুরোপীয় ভ্রমণকারী নিজেদের দরিদ্র ও 
নিম্নশেণীয়দের হিসাবে আমাদের দরিদ্র ও নিমশেণীয়দের বিচার করে ; 
ভাবে, তাহাদের ছুঃখ ও অপমান ইহাদের মধ্যেও আছে। কিন্ত তাহা 
একেবারেই নাই । ভারতবর্ষে কর্মাবভেদ শরেণীবিভেদ স্থনিদি্ই বপিয়াই, 
উচ্চশ্রেণীয়েরা নিজের স্বাতন্্য রক্ষার জন্ত নিয়েণীকে লাঞ্ছিত করিয়া 
বহিষ্কৃত করে না। ব্রাহ্মণের ছেলেরও বাগি দাদা আছে। গপ্ডীটুকু 
অবিতর্কে রক্ষিত হয় বলিয়াই পরস্পরের মধ্যে যাতায়াত, মানুষে মানুষে 
হৃদয়ের সম্বন্ধ বাধাহীন হইয়া উঠে; বড়োদের অনাত্ীয়তার ভার 
ছোটোদের হাড়গোড় একেবারে পিষিয়া ফেলে না। পৃথিবীতে যদি 
ছোটোবড়োর অসামা অবশ্যস্তাবীই হয়, যদি স্বভাবতই সর্বত্রই সকল 
প্রকার ছোটোর সংখ্যাই অর্ধিক ও বড়োর সংখ্যাই স্বল্প হয়, তবে 
সমাজের এই অধিকাংশকেই অমরধাদার লজ্জা হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য, ভারতবর্ষ যে উপায় বাহির করিয়াছে তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করিতে হইবে । 

যুরোপে এই অমর্ধাদার প্রভাব এত দূর ব্যাপ্ত হইয়াছে যে, সেখানে 
এক দল আধুনিক স্ত্রীলোক, স্ীলোক হইয়াছে বলিয়াই লজ্জাবোধ করে। 
গর্বারণ করা, স্বামীসন্তানের সেবা করা, তাহারা কুগার বিষয় জ্ঞান 
করে। মান্ষ বড়ো, বর্মাবশেষ বড়ে। নহে; মনুষ্যত্ব রক্ষা করিয়া ষে 
কর্মই করা যাম্ব তাহাতে অপমান নাই; দারিদ্র্য লঙ্জাকর নহে, সেবা! 
লজ্জাকর নহে, হাতের কাজ লজ্জাকর নহে; সকল কর্মে সকল অবস্থাতেই 
সহজে মাথ। তুলিয়া রাখা যায়__ এ ভাব ফুরোপে স্থান পায় না। সেইজন্ত 
সক্ষম অক্ষম সকলেই সর্বশ্রেষ্ঠ হইবার জন্য সমাজে প্রভূত নিক্ষলতা, 
অন্তহীন বৃথা কর্ম ও আত্মঘাতী উদ্যমের স্থহ্ি কিতে থাকে । ঘর ঝাঁট 


নববর্ষ ৩৩ 


দেওয়া, জল আনা, বাটনা বাটা, আত্মীয়-অতিথি সকলের সেবাশেষে 
নিজে আহার করা, ইহা ষুরোপের চক্ষে অত্যাচার ও অপমান, কিন্ত 
আমাদের পক্ষে ইহা গৃহলম্্মীর উন্নত অধিকার ইহাতেই তাহার পুণা, 
তাহার সম্মান। বিলাতে এইসমস্ত কাজে যাহার! প্রত্যহ রত থাকে, 
শুনিতে পাই, তাহারা ইতরভাব প্রাপ্ত হইয়া শ্রীত্রষ্ট হয় । কারণ, কাজকে 
ছোটে জানিয়া তাহা করিতে বাধ্য হইলে, মানুষ নিজে ছোটো হয়। 
আমাদের লক্ষ্মীগণ যতই সেবার কর্মে ব্রতী হন, তুচ্ছ কর্মকলকে পুণ্যকর্ম 
বলিয়া সম্পন্ন করেন, অসামান্যতাহীন স্বামীকে দেবতা বলিয়া ভক্তি 
করেন, ততই তাহারা শ্রীসৌন্দর্যে পবিভ্রতায় মণ্ডিত হইয়া উঠেন) 
তাহাদের পুণ্যজ্যোতিতে চতুর্দিক হইতে ইতরতা অভিভূত হইয়! 
পলায়ন করে। 

মুরোপ এই কথ! বলেন যে, সকল মানুষেরই সব হইবার অধিকার 
আছে এই ধারণাতেই মানুষের গৌরব। কিন্তু বস্ততই সকলের সব 
হইবার অধিকার নাই, এই অতিসত্য কথাটি সবিনয়ে গোড়াতেই মানিয়। 
লওয়া ভালো। বিনয়ের সহিত মানিয়া লইলে তাহার পরে আর 
কোনো! অগৌরব নাই। রামের বাড়িতে শ্টামের কোনো অধিকার 
নাই, এ কথা স্থিরনিশ্চিত বলিয়াই রামের বাড়িতে কতৃত্ব করিতে না 
পারিলেও শ্তামের তাহীতে লেশমাত্র লজ্জার বিষদ্ব থাকে না। কিন্তু 
স্টামের ধর্দি এমন পাগলামি মাথায় জোটে যে সে মনে করে, রামের 
বাড়িতে একাধিপত্য করাই তাহার উচিত, এবং সেই বৃথা চেষ্টায় সে 
বারংবার বিড়ন্বিত হইতে থাকে, তবেই তাহার প্রত্যহ অপমান ও দুঃখের 
সীমা থাকে না। আমাদের দেশে স্বস্থানের নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে সকলেই 
আপনার নিশ্চিত অধিকারটুকুর মর্যাদা ও শান্তিলাভ করে বলিয়াই, 
ছোটো স্থষোগ পাইলেই বড়োকে খেদাইয়া যায় না, এবং বড়োও 
ছোটোকে সর্বদ1 সর্বপ্রযত্বে খেদাইয়। রাখে না। 


৩৪ স্বদেশ 


যুরোপ বলে, এই সম্তোষই, এই জিগীষার অভাবই জাতির মৃত্যুর 
কারণ। তাহা যুরোপীয় সভ্যতার মৃত্যুর কারণ বটে, কিন্তু আমাদের 
সভ্যতার তাহাই ভিত্তি । যে লোক জাহাজে আছে তাহার পক্ষে যে 
বিধান, যে লোক ঘরে আছে তাহারও পক্ষে সেই বিধান নহে । যুরোপ 
যদি বলে, সভ্যতামাব্রেই সমান এবং সেই বৈচিজ্রযহীন সভ্যতার আদর্শ 
কেবল যুরোপেই আছে, তবে তাহার সেই স্প্ধাবাক্য শুনিয়াই 
তাড়াতাড়ি আমাদের ধনরত্বকে ভাঙা কুল! দিয়া পথের মধ্যে বাহির 
করিয়া ফেলা সংগত হয় না। 

বস্তত সস্তোষের বিকৃতি আছে বলিয়াই অত্যাকাক্ঞার যে বিকৃতি 
নাই এ কথা কে মানিবে? সস্তোষে জড়ত্ব প্রাপ্ত হইলে যদি কাজে 
শৈথিল্য আনে ইহা! সত্য হয়, তবে অত্যাকাজ্ষার দম বাড়িয়া গেলে যে 
তূরি-ভূরি অনাবশ্তক ও নিদারুণ অকাজের স্থষ্টি হইতে থাকে এ কথা 
কেন ভূলিব? প্রথমটাতে যদি রোগে মৃত্যু ঘটে, তবে দ্বিতীয়টাতে 
অপঘাতে মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । এ কথা মনে রাখা কর্তব্য, সম্তোষ এবং 
আকাঙ্ষ। দুয়েরই মাত্রা বাড়িয়া! গেলে বিনাশের কারণ জন্মে । | 

অতএব সে আলোচনা ছাড়িয়া দিয়া ইহা স্বীকার করিতেই হইবে | 
সন্তোষ সংযম শান্তি ক্ষমা এসমস্তই উচ্চতর সভ্যতার অঙ্গ । ইহাতে 
প্রতিযোগিতা-চক্মকির ঠোকাঠৃকি-শব্ব ও স্ফুলিবর্ণ নাই, কিন্ত 
হীরকের স্গিপ্ধ নিঃংশব জ্যোতি আছে। সেই শব্ষ ও স্ফুলিঙগকে এই 
কব জ্যোতির চেয়ে মূল্যবান: মনে করা বর্বরতামাত্র। মুরোগীয় 
সভ্যতার বিস্ভালয় হইতেও যদি সে বর্বরতা প্রস্থত হয় তবু তাহা! 
বর্বরতা । | 

আমাদের প্রকৃতির নিভৃততম কক্ষে যে অমর ভারতবর্ষ বিরাজ 
করিতেছেন, আজি নববর্ষের দিনে তাহাকে প্রণাম করিয়া আসিলাম। 
দেখিলাম, তিনি ফললোলুপ কর্মের অনস্ত তাড়না হইতে মুক্ত হুইয়) 


নববধ ৩৫ 


শাস্তির ধ্যানাসনে বিরাজমান, অবিরাম জনতার জড়পেষণ হইতে মুক্ত 
হইয়া আপন একাকিত্বের মধ্যে আসীন, এবং প্রতিযোগিতার নিবিড় 
সংঘর্ষ ও ঈর্ধাকালিম! হইতে মুক্ত হইয়া তিনি আপন অবিচলিত মর্যাদার 
মধ্যে পরিবেষ্টিত । এই-যে কর্মের বাসনা, জনসংঘের সংঘাত ও জিগীযার 
উত্তেজনা! হইতে মুক্তি, ইহাই সমস্ত ভারতবর্ষকে ব্রদ্ষের পথে ভয়হীন 
শোকহীন মৃত্যুহীন পরম মুক্তির পথে স্থাপিত করিয়াছে। ুরোপ 
যাহাকে 'ফ্রীভম্* বলে সে মুক্তি ইহার কাছে নিতান্তই ক্ষীণ। সে মুক্তি 
চঞ্চল, দুর্বল, ভাঁরু ; তাহা স্পর্ধিত, তাহা নিষ্ঠুর; তাহা পরের প্রতি 
অন্ধ, তাহা ধর্মকেও নিজের সমতুল্য মনে করে না, এবং সত্যকেও 
নিজের দাসত্বে বিকৃত করিতে চাহে । তাহা কেবলই অন্তকে আঘাত 
করে, এইজন্য অন্যের আঘাতের ভয়ে বাত্রিদিন বর্মেচর্মে অস্স্রেশঙ্ছে 
কণ্টকিত হইয়। বসিয়া থাকে ; তাহা আত্মরক্ষার জন্য স্থপক্ষের অধিকাংশ 
লোককেই দ্রাসত্বনিগড়ে বদ্ধ করিয়া রাখে; তাহার অসংখ্য সৈন্ত 
মনুয্ত্বভ্রষ্ট ভীষণ যন্ত্রমাত্র। এই দানবীয় “ফীডম্*য কোনো কালে 
ভারতবর্ষের তপশ্যার চরম বিষয় ছিল না; কারণ আমাদের জনসাধারণ 
অন্য সকল দেশের চেয়ে যথার্থভাবে স্বাধীন ছিল। এখনো 
আধুনিক কালের ধিক্কার সত্বেও এই “ফ্রীভম্, আমাদের সর্বসাধারণের 
চেষ্টার চরমতম লক্ষ্য হইবে না। না*ই হইল-_- এই ফ্রীডমের চেয়ে 
উন্নততর বিশালতর যে মহত্ব যে মুক্তি ভারতবর্ষের তপস্তার ধন তাহা 
যদি পুনরায় সমাজের মধ্যে আমরা আবাহন করিয়া আনি, অস্তরের মধ্যে 
আমরা লাভ করি, তবে ভারতবর্ষের নগ্ন চরণের ধূলিপাতে পৃথিবীর বড়ো 
বড়ো রাজমুকুট পবিত্র হইবে। 

এইখানেই নববর্ষের চিস্তা আমি সমাপ্ত করিলাম । আজ পুরাতনের 
মধ্য প্রবেশ করিয়াছিলাম, কারণ পুরাতনই চিরনবীনতার অক্ষয় ভাণ্ডার 
আজ যে নবকিশলয়ে বনলক্ষী উৎসববন্ধ পরিয়াছেন এ বন্ত্রখানি 


৩৬ ত্বদেশ 


আজিকার নহে; যে খধিকবিরা ত্রিষউ্ভ্ছন্দে তরুণী উষার বন্দনা 
করিয়াছেন তাহারাও এই মহ্থণ চিক্কণ পীতহরিং বসনখানিতে বনশ্ীকে 
অকন্মাৎ সাজিতে দেখিয্নাছেন, উজ্জপ্িনীর পুরোগ্যানে কালিদাসের 
মুগ্ধ দৃষ্টির সন্ধে এই সমীরকম্পিত কুস্থমগন্ধি অঞ্চল প্রাস্তটি নবন্থর্যকরে 
ঝলমল করিদ্বাছে। নৃতনত্বের মধ্যে চিরপুরাতনকে অন্থভব করিলে তবেই 
অমেয় যৌবনসমুদ্রে আমাদের জীর্ণ জীবন স্নান করিতে পায়। আজিকার 
এই নববর্ষের মধ্যে ভারতের বহু সহস্র পুরাতন বর্থকে উপলব্ধি করিতে 
পারিলে, তবেই আমাদের ছুর্বলতা, আমাদের লঙ্জা, আমাদের লাঞ্চনা, 
আমাদের দ্বিধা দুর হইয়া যাইবে। ধার-করা ফুলে পাতায় গাছকে 
সাজাইলে তাহা আজ থাকে, কাল থাকে না। সেই নৃতনত্বের অচির- 
প্রাচীনতা ও বিনাশ কেহ নিবারণ করিতে পাবে না। নববল নবসৌন্দ্য 
আমরা যদি অন্তত্র হইতে ধার করিয়! লইয়া সাজিতে যাই, তবে ছুই দণ্ড 
বাদ্দেই তাহা কদর্ধতার মালারূপে আমাদের ললাটকে উপহসিত করিবে ; 
ক্রমে তাহা হইতে পুম্পপত্র ঝরিয়া গিয়া কেবল বন্ধনরজ্জুটুকৃই থাকিয়া 
যাইবে । বিদেশের বেশভৃষ! ভাবভঙ্গী আমাদের গাত্রে দেখিতে দেখিতে 
মলিন শ্রহীন হইয্বা পড়ে, বিদেশের শিক্ষা রীতিনীতি আমাদের মনে 
দেখিতে দেখিতে নিজীব ও নিশ্ষল হয়; কারণ তাহার পশ্চাতে 
স্থচিরকালের ইতিহাস নাই; তাহা অসংলগ্র, অসংগত, তাহার শিকড় 
ছির। অগ্যকার নববর্ষে আমরা ভারতবর্ষের চিরপুরাতন হইতেই 
আমাদের নবীনতা গ্রহণ করিব; সাম্াহ্ছে যখন বিশ্রামের ঘণ্টা বাঞ্জিবে 
তখনো তাহা ঝরিয়া পড়িবে না; তখন সেই অল্নানগৌরব মালাখানি 
আশীর্বাদের সহিত আমাদের পুত্রের ললাটে বাধিয়া দিয়া তাহাকে 
নির্ভয়চিত্ধে সবলহদয়ে বিজয়ের পথে প্রেরণ করিব। জয় হইবে, 
ভারতবর্ষেরই জয় হইবে । যে ভারত প্রাচীন, যাহা! প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহ, 
ঘাহা উণার, যাহা নির্বাক, তাহারই জয় হইবে। আমরা, যাহারা 


নববর্ষ ৩৭ 


ইংরাজি বলিতেছি, অবিশ্বাস করিতেছি, মিথ্যা কহিতেছি, আস্ফালন 
করিতেছি, আমরা বর্ষে বর্ষে-_ 
মিলি মিলি যাওব সাগরলহরী-সমান]। 

তাহাতে নিস্তব্ধ সনাতন ভারতের ক্ষতি হইবে না। ভম্মাচ্ছন্ন মৌনী 
ভারত চতুষ্পধে ষুগচর্ম পাতিয়া বসিয়া আছে ; আমরা যখন আমাদের 
সমস্ত চটুলতা সমাধা করিয়া পুত্রকন্তাগণকে কোট ফ্রক পরাইয়া দিয়! 
বিদায় হইব, তখনে। সে শাস্তচিত্তে আমাদের পৌত্রদের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিবে । সে প্রতীক্ষা ব্যর্থ হইবে না, তাহারা এই সন্যাসীর 
সম্মুখে করজোড়ে আসিয়া কহিবে, পিতামহ আমাদিগকে মন্ত্র দাও ।, 

তিনি কহিবেন, “ও ইতি ব্রহ্ম |” 

তিনি কহিবেন, “ভূমৈব স্থখং নাল্পে সথখমস্তি।, 

তিনি কহিবেন, 'আনন্দং ব্রন্ষণো। বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন ।, 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস 


ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা! পড়ি এবং মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা দিই, 
তাহা ভারতবর্ষের নিশীথকালের একটা দুঃন্বপ্নকাহিনী মাত্র । কোথা 
হইতে কাহারা আসিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়! গেল, বাপে-ছেলেয় 
ভাইয়ে-ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে লাগিল, এক দল 
যদি বা যায় কোথা হইতে আর এক দল উঠিয়! পড়ে-_ পাঠান মোগল 
পতুর্গিজ ফরাসি ইংরাঁজ সকলে মিলিয়া এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জটিল 
করিয়! তুলিয়াছে। 

কিন্ত এই রক্তবর্ণে রঞ্রিত পরিবর্তমান স্বপ্রদৃশ্ঠপটের দ্বারা ভারতবর্ষকে 
আচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে যথার্থ ভারতবর্ধকে দেখা হয় না । ভারতবাসী 
কোথায়, এসকল ইতিহাস তাহার কোনো উত্তর দেয় না। যেন 
ভারতবাসী নাই, কেবল যাহারা কাটাকাটি খুনাখুনি করিয়াছে 
তাহারাই আছে। 

তখনকার ছুর্দিনেও এই কাটাকাটি খুনাখুনিই যে ভারতবর্ষের 
প্রধানতম ব্যাপার, তাহা নহে । ঝড়ের দিনে যে ঝড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা, 
তাহা তাহার গর্জন সত্বেও স্বীকার করা যায় না; সে দিনও সেই 
ধূলিসমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে পল্লীর গৃহে গৃহে যে জন্মমৃত্যু হুখছুঃখের 
প্রবাহ চলিতে থাকে, তাহা ঢাকা পড়িলেও মান্গৃষের পক্ষে তাহাই প্রধান । 
কিন্তু বিদেশী পথিকের কাছে এই ঝড়টাই প্রধান, এই ধূলিজালই তাহার 
চক্ষে আর সমস্তই গ্রাম করে; কারণ, সে ঘরের ভিতরে নাই, সে ঘরের 
বাহিরে। সেইজন্য বিদেশীর ইতিহাসে এই ধূলির কথা, ঝড়ের কথাই 
পাই; ঘরের কথা কিছুমাত্র পাই না। সেই ইতিহাস পড়িলে মনে হয়, 
ভারতবর্ধ তখন ছিল না, কেবল মোগল-পাঠানের গর্জনমুখর বাত্যাবর্ত 


ভারতবর্ষের ইতিহাস 


শুক পত্রের ধবজা! তুলিয়া উত্তর হইতে দক্ষিণে এবং পশ্চিম হইতে পূর্বে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 

কিন্তু বিদেশ ধখন ছিল দেশ তখনো ছিল, নহিলে এইসমস্ত উপদ্রবের 
মধ্যে কবীর নানক চৈতন্য তুকারাম ইহাদিগকে জন্ম দিল কে? তখন যে 
কেবল দিল্লি এবং আগ্রা ছিল তাহা নহে, কাশী এবং নবন্বীপও ছিল । 
তখন প্রকৃত ভারতবর্ষের মধ্যে যে জীবনন্বোত বহিতেছিল, যে চেষ্টার 
তরঙ্গ উঠিতেছিল, যে সামাজিক পরিবর্তন ঘটিতেছিল, তাহার বিবরণ 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না। 

কিন্ত বর্তমান পাঠ্যগ্রস্থের বহিভূ্ত সেই ভারতবর্ষের সঙ্গেই আমাদের 
যোগ। সেই ষোগের বহ্ুবর্কালব্যাপী এঁতিহাসিক স্তর বিলুপ্ত হইয়া 
গেলে আমাদের হৃদয় আশ্রয় পায় না। আমরা ভারতবর্ষের আগাছা- 
পরগাছা নহি, বহু শত শতাব্দীর মধ্য দিয়া আমাদের শতসহশ্র শিকড় 
ভারতবর্ষের মর্মস্থান অধিকার করিয়া আছে। কিন্তু হুরদৃষ্টক্রমে এমন 
ইতিহাস আমাদিগকে পড়িতে হয় যে, ঠিক সেই কথাটাই আমাদের 
ছেলের! ভূলিয়! যায় । মনে হয়, ভারতবর্ষের মধ্যে আমর! যেন কেহই 
না, আগন্তকবর্গ ই যেন সব। 

নিজের দেশের সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ এইরূপ অকিঞ্চিংকর বলিয়া 
জানিলে, কোথা হইতে আমরা প্রাণ আকর্ষণ করিব। এরূপ অবস্থায় 
বিদেশকে স্বদেশের স্থানে বসাইতে আমাদের মনে হিধামাত্র হয় না, 
ভারতবর্ষের অগৌরবে আমাদের প্রাণাস্তকর লজ্জাবোধ হইতে পারে না। 
আমরা অনায়াসেই বলিয়। থাকি, পূর্বে আমাদের কিছুই ছিল না, এবং 
এখন আমাদিগকে অশন-বসন আচার-ব্যবহার সমস্তই বিদেশীর কাছ 
হইতে ভিক্ষা করিয়া লইতে হইবে । 

যেসকল দেশ ভাগ্যবান তাহারা চিরস্তন স্বদেশকে দেশের ইতিহাসের 
মধ্যেই খুঁজিয়া পায়, বালককালে ইতিহাসই দেশের সহিত তাহাদের 


৪০ স্বদেশ 


পরিচন্-সাধন করাইয়া দেয়্। আমাদের ঠিক তাহার উন্টা। দেশের 
ইতিহালই আমাদের স্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছে। মামুদের আক্রমণ 
হইতে লর্ড কার্জনের সাম্রাজযগর্ধোদগার -কাল পধন্ত যে-কিছু ইতিহাসকথা 
তাহা ভারতবর্ষের পক্ষে বিচিত্র কুহেলিকা, তাহা স্বদেশ সম্বন্ধে আমাদের 
দৃটির সহায়তা কবে না, দৃষ্টি আবৃত করে মাত্র। তাহা এমন স্থানে 
কৃত্রিম আলোক ফেলে যাহাতে আমাদের দেশের দিকটাই আমাদের 
চোখে অন্ধকার হইয়া যায়। সেই অন্ধকারের মধ্যে নবাবের 
বিলাপশালার দীপালোকে নর্তকীর মণিভূৃষণ জলিয়া উঠে; বাদশাহের 
সুরাপান্রের রক্তিম ফেনোচ্ছাস উন্মত্ততার জাগররক্ত দীপ্ত নেত্রের ন্যায় 
দেখা দেয়। সেই অন্ধকারে আমাদের প্রাচীন দেবমন্দিরসকল মস্তক আবৃত 
করে, এবং সুলতান-প্রেয়সীদের শ্বেতমর্মররচিত কারুখচিত কবরুচুড়। 
নক্ষত্রলোক চুম্বন করিতে উদ্যত হয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে অশ্বের খুর- 
ধ্বনি, হস্তীর বৃহিত, অঙ্গের ঝঞ্চনা, স্ুদূরবাপী শিবিরের তরঙ্গিত 
পাণ্ডুরতা, কিংখাব-আস্তরণের ্বর্ণচ্ছটা, মসজিদের ফেনবুদ্বুদাকার 
পাষাণমণ্ডপ, খোজা প্রহ্রীরক্ষিত প্রাসাদ-অস্তঃপুরে রহস্তনিকেতনের নিস্তব্ধ 
মৌন, এসমস্তই বিচিত্র শবে ও বর্ণে ও ভাবে ষে প্রকাণ্ড ইন্দ্রজাল রচন। 
করে, তাহাকে ভারতবর্ষের ইতিহাস বলিয়া লাভ কী? তাহা ভারতবর্ষের 
পুণ্যমস্ত্রের পুথিটিকে একটি অপরূপ আরব্য উপন্তাস দিয়! মুড়িয়া 
রাখিয়াছে ; সেই পুখিখানি কেহ খোলে না, সেই আরব্য উপন্যাসেরই 
প্রত্যেক ছত্র ছেলেরা মুখস্থ করিয়! লয়। তাহার পরে প্রলয়রাজে এই 
মোগলসাম্রাজ্য যখন মুমৃযূ” তখন শ্বশানস্থলে দূরাগত গৃপ্রগণের পরস্পরের 
মধো যেসকল চাতুরি প্রবঞ্চনা হানাহানি পড়িয়া গেল তাহাও কি 
ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত? এবং তাহার পর হইতে পাচ পাচ বৎসরে 
বিভক্ত ছক-কাটা শতরঞ্চের মতো! ইংরাজশাসন, ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ 
আরো ক্ুদ্র/$ বস্তত শতরঞের সহিত ইহার প্রভেদ এই যে, ইহার 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ৪১ 


ঘরগুলি কালোয় সাদায় সমান বিভক্ত নহে, ইহার পনেরো আনাই সাদা । 
আমরা পেটের অন্নের বিনিময়ে স্থশাসন সুবিচার স্থৃশিক্ষা সমস্তই একটি 
বৃহৎ হোয়াইট্যাওয়ে-লেডল'র দোকান হইতে কিনিয়া লইতেছি, আর 
সমস্ত দোকানপাট বন্ধ। এই কার্খানাটির বিচার হইতে বাণিজ্য 
পর্যন্ত সমস্তই স্থ হইতে পারে, কিন্তু ইহার মধ্যে কেরানিশালার এক 
কোণে আমাদের ভারতবর্ষের স্থান অতি যৎসামান্ত | 

ইতিহাস সকল দেশে সমান হইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে 
নয়। যেব্যক্তি রথচাইল্ডের জীবনী পড়িয়া পাকিয়া গেছে সে খুস্টের 
জীবনীর বেলায় তাহার হিসাবের খাতাপত্র ও আপিসের ডায়ারি তলব 
করিতে পাবে; যদি সংগ্রহ করিতে না পারে, তবে তাহার অবজ্ঞা 
জন্মিবে এবং সে বলিবে, যাহার এক পয়সার সংগতি ছিল না তাহার 
আবার জীবনী কিসের? তেমনি ভারতবর্ষের বাস্ত্রীয় দফতর হইতে 
তাহার রাজবংশমাল! ও জয়পবাজয়ের কাগজপত্র না পাইলে ধাহাব৷ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে হতাশ্বাস হইয়া পড়েন এবং বলেন, যেখানে 
পলিটিক্স, নাই সেখানে আবার হিস্টি, কিসের, তাহারা ধানের খেতে 
বেগুন খুঁজিতে যান এবং না পাইলে মনের ক্ষোভে ধানকে শস্যের মধ্যেই 
গণা করেন না। সকল খেতের আবাদ এক নহে, ইহা জানিয় যে ব্যক্তি 
যথাস্থানে উপযুক্ত শস্তের প্রত্যাশ। করে সেই প্রাজ্ঞ। 

যিশুৃস্টের হিসাবের খাতা দেখিলে তাহার প্রতি অবজ্ঞা জন্মিতে 
পারে, কিন্ত তাহার অন্য বিষয় সন্ধান করিলে খাতাপত্র সমস্ত নগণ্য হইয়। 
ষায়। তেমনি রাষ্্রীপ্র ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন বলিয়া জানিয়াও অন্য 
বিশেষ দিক হইতে সে দীনতাকে তুচ্ছ করিতে পারা যায়। ভারতবর্ষের 
সেই নিজের দ্রিক হইতে ভারতবর্কে না দেখিয়া আযরা শিশুকাল হইতে 
তাহাকে খর্ব করিতেছি ও নিজে খর্ব হইতেছি। ইংরাজের ছেলে জানে, 
তাহার বাপ-পিতামহ অনেক যুদ্ধজয় দেশ-অধিকার ও. বাণিজ্য-ব্যবসান্ন 
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করিয়াছে; সেও নিজেকে রণগৌরব ধনগৌরব রাজ্যগৌরবের অধিকারী 
করিতে চায়। আমরা জানি, আমাদের পিতামহগণ দেশ-অধিকার ও 
বাণিজ্যবিস্তার করেন নাই। এইটে জানাইবার জন্যই ভারতবর্ষের 
ইতিহাস। তাহার! কী করিয়াছিলেন জানি না, স্থতরাং আমরা কী 
করিব তাহাও জানি না। সুতরাং পরের নকল করিতে হয়। ইহার জন্য 
কাহাকে দোষ দিব? ছেলেবেলা হইতে আমরা যে প্রণালীতে যে শিক্ষা 
পাই তাহাতে প্রতিদিন দেশের সহিত আমাদের বিচ্ছদ ঘটিয়া, ক্রমে 
দেশের বিরুদ্ধে আমাদের বিদ্রোহভাব জন্মে । 

আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরাও ক্ষণে ক্ষণে হতবুদ্ধির ন্যায় 
বলিয়া উঠেন, দেশ তুমি কাহাকে বল, আমাদের দেশের বিশেষ ভাবটা 
কী, তাহা? কোথায় আছে, তাহা! কোথায় ছিল? প্রশ্ন করিয়া ইহার উত্তর 
পাওয়া যায় না । কারণ কথাটা এত হুম, এত বুহৎ ষে, ইহা কেবলমাত্র 
যুক্তির দ্বারা বোধগম্য নহে। ইংরাজ বলো, ফরাসি বলো, কোনো দেশের 
লোকই আপনার দেশীয় ভাবটি কী, দেশের মূল মর্মস্থানটি কোথায়, তাহা 
এক কথায় ব্যক্ত করিতে পারে না; তাহা দেহস্থিত প্রাণের ন্যায় প্রত্যক্ষ 
সত্য, অথচ প্রাণের ন্যায় সংজ্ঞা ও ধারণার পক্ষে দুর্গম । তাহা শিশুকাল 
হইতে আমাদের জ্ঞানের ভিতর, আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাদের 
কল্পনার ভিতর নানা অলক্ষ্য পথ দিয়া নানা আকারে প্রবেশ করে। সে 
তাহার বিচিত্র শক্তি দিয়া আমাদিগকে নিগুঢুভাবে গড়িয়া তোলে; 
আমাদের অতীতের সহিত বর্তমানের ব্যবধান ঘটিতে দেয় না; তাহারই 
প্রসাদে আমর] বৃহ, আমরা বিচ্ছিন্ন নহি । এই বিচিত্র উগ্ভমসম্পন্ন গুধু 
পুরাতনী শক্তিকে সংশয়ী জিজ্ঞান্থর কাছে আমরা সংজ্ঞার হবার ছুই-চার 
কথায় ব্যক্ত করিব কী করিয়া? 

ভারতৰধের প্রধান সার্থকতা কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যর্দি কেহ 
জিজ্ঞাসা করেন লে উত্তর আছে; ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই উত্তরকেই 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ৪৩ 


সমর্থন করিবে । ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, 
প্রভেদের মধ্যে এক্যস্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন 
করিয়া দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে অস্তরতরবরূপে 
উপলব্ধি করা, বাহিরে যেসকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে নষ্ট 
না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুঢ যোগকে অধিকার কর! । 

এই এককে প্রত্যক্ষ করা এবং এক্যবিস্তারের চেষ্টা করা ভারতবর্ষের 
পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক । তাহার এই শ্বভাবই তাহাকে চিরদিন 
রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন করিয়াছে । কারণ রাষ্ট্র্গোরবের মূলে 
বিরোধের ভাব। যাহারা পরকে একাস্ত পর বলিয় সর্বাস্তঃকরণে অনুভব 
না করে, তাহারা রাষ্ট্রগৌরবলাভকে জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে 
করিতে পারে না । পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার ষে চেষ্টা 
তাহাই পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি; এবং পরের সহিত আপনার 
সম্বন্ধবন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের মধ্যে সামগ্তস্- 
স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্ম নৈতিক ও সামাজিক উন্নতির ভিত্তি। যুরোপীয় 
সভ্যত! যে এঁক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা বিরোধমূলক ; ভারতব্্ষাঁয় 
সভ্যতা যে এক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা! মিলনমূলক। ষুরোপীয় 
পোলিটিক্যাল এক্যের ভিতরে যে বিরোধের ফাস রহিয়াছে তাহা তাহাকে 
পরের বিরুদ্ধে টানিয়া রাখিতে পারে, কিন্তু তাহাকে নিজের মধ্যে 
সামঞ্রস্ত দিতে পারে না। এইজন্য তাহা ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, রাজায় 
প্রজায়, ধনীতে দরিদ্রে, বিচ্ছেদ ও বিরোধকে সর্বদা জাগ্রত করিয়াই 
রাখিয়াছে। তাহারা সকলে মিলিয়া যে নিজ নিজ নির্দিষ্ট অধিকারের 
বারা সমগ্র সমাজকে বহন করিতেছে তাহা নয়, তাহারা! পরস্পরের 
প্রতিকূল__ যাহাতে কোনে! পক্ষের বলবৃদ্ধি না হয়, অপর পক্ষের ইহাই 
প্রাণপণ সতর্ক চেষ্টা। কিন্তু সকলে মিলিস়া! যেখানে ঠেলাঠেলি করিতেছে 
সেখানে বলের সামঞ্স্ত হইতে পারে না; সেখানে কালক্রমে জনসংখ্যা 
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যোগ্যতার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা লাভ করে এবং বাণিজোর ধনসংহতি 
গৃহস্থের ধনভাগারগুলিকে অভিভূত কিম্বা ফেলে; এইরূপে সমাজের 
সামপ্রস্ নই হইয়া যায় এবং এইসকল বিসদৃশ বিরোধী অঙ্গগুলিকে 
কোনোমতে জোড়াতীড়া দিয়! পাখিবার জন্য গবর্ষেট কেবলই আইনের 
পর আইন স্থপ্টি করিতে থাকে । ইহা অবশ্থন্তাবী। কারণ বিরোধ 
যাহার বীজ বিরোধই তাহার শশ্ত); মাঝখানে যে পরিপুই পল্পবিত 
ব্যাপারটিকে দেখিতে পাওয়া যায় তাহা এই বিরোধশস্তেরই প্রাণবান 
বলবান বৃক্ষ । 

ভারতবর্ষ বিসদৃশকেও সম্বন্ধবন্ধনে বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে। যেখানে 
যথার্থ পার্থক্য আছে সেখানে সেই পার্থক্যকে যথাযোগ্য স্থানে বিশ্তাস্ত 
করিয়া, স্ঘত করিয়া, তবে তাহাকে একাদান করা সম্ভব । সকলেই 
এক হইল বলিয়। আইন করিজেই এক হয় না। যাহার। এক হইবার 
নহে তাহাদের মধ্যে সন্বন্ব স্থাপনের উপায় তাহাদিগকে পৃথক অধিকারের 
মধ্যে বিভক্ত করিয়া দেওয়া । পৃথককে বলপূর্বক এক করিলে তাহারা 
এক দিন বলপূর্বক বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, সেই বিচ্ছেদের সময় প্রলয় ঘটে। 
ভারতবর্ষ মিলনসাধনের এই রহস্য জানিত। ফরাসিবিদ্রোহ গায়ের জোরে 
মানবের সমস্ত পার্থক্য রক্ত দিয়া মুছিয়া ফেলিবে, এমন স্পধণ করিয়াছিল; 
কিন্তু ফল উল্টা হইয়াছে, যফুরোপে রাজশকি প্রজ্জাশক্তি ধনশক্তি জনশক্তি 
ক্রমেই অত্যন্ত বিরুদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল সকলকে 
এক্যন্ত্রে আবদ্ধ করা, কিন্তু তাহার উপায় ছিল স্বতস্ত্র। ভারতবর্ষ 
সমাজের সমস্ত প্রতিযোগী বিরোধী শক্তিকে সীমাবদ্ধ ও বিভক্ত করিয়া 
সমাজকলেবরকে এক এবং বিচিত্র কর্মের উপযোগী করিয়াছিল; নিজ 
নিজ অধিকারকে ক্রমাগতই লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা করিয়া বিরোধ- 
বিশৃঙ্খলা জাগ্রত করিয়। রাখিতে দেয় নাই। পরস্পর প্রতিযোগিতার 
পথেই সমাজের সকল শক্তিকে অহরহ সংগ্রামপরায়ণ করিয়া তুলিয়া ধর্ম 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ৪৫ 


কর্ম গৃহ সমস্তকেই আবত্তিত আবিল উদভ্রান্ত করিয়া রাখে নাই। 
এক্যনির্ণর মিলনসাধন এবং শান্তি ও স্থিতির মধ্যে পরিপূর্ণ পরিণতি ও 
মুক্তি -লাভের অবকাশ, ইহাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল। 

বিধাতা ভারতবর্ষের মধ্যে বিচিত্র জাতিকে টানিয়! আনিম়াছেন। 
ভারতবর্ষায় আর্ধ যে শক্তি পাইয়াছে সেই শক্তি চর্চা করিবার অবসর 
ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই পাইয়াছে। এক্যমূলক ষে সভ্যতা 
মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়। বিচিত্র উপকরণে 
তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়া আসিয়াছে । পর বলিয়া! পে কাহাকেও দূর 
করে নাই, অনার্ধ বলিয়া সে কাহাকেও বহিষ্কৃত করে নাই, অসংগত 
বলিয়া পে কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমন্তই গ্রহণ 
করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে । এত গ্রহণ করিয়াও আত্মরক্ষা 
করিতে হইলে এই পুণ্তীভূত সামগ্রীর মধ্যে নিজের ব্যবস্থ।» নিজের 
শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে হয়; পশুযুদ্ধভৃমিতে পশুদলের মতো! ইহাদিগকে 
পরম্পরের উপর ছাড়িয়া দিলে চলে না। ইহাদ্িগকে বিহিত নিয়মে 
বিভক্ত স্বতন্ত্র করিয়া একটি মূলভাবের দ্বারা বদ্ধ করিতে হয়। উপকরণ 
যেখানকার হউক, সেই শৃঙ্খল ভারতবর্ষের, সেই মূলভাবটি ভারতবর্ষের ; 
মুরোপ পরকে দূর করিয়া, উৎসাদন করিয়া, সমীজকে নিরাপদ রাখিতে 
চাঁয়-_ আমেরিকা অস্টে,লিয়৷ নিষুজিলাণ্. কেপকলনিতে তাহার পরিচয় 
আমরা আজ পধন্ত পাইতেছি। ইহার কারণ, তাহার নিজের সমাজের 
মধ্যে একটি স্থবিহিত শৃঙ্খলার ভাব নাই; তাহার নিজেরই ভিন্ন 
সম্প্রদায়কে সে যথোচিত স্থান দিতে পাবে নাই এবং যাহারা সমাজের 
অঙ্গ তাহাদের অনেকেই সমাজের বোঝার মতো হইয়াছে ; এপ স্থলে 
বাহিরের লোককে সে সমাজ নিজের কোন্থানে আশ্রয় দিবে? আত্মীয়ই 
যেখানে উপদ্রব করিতে উদ্যত সেখানে বাহিরের লোককে কেহ স্থান 


দিতে চায় না। যে সমাজে শৃঙ্খল। আছে, এক্যের বিধান আছে, সকলের 
৪ 


৪৬ স্বদেশ 


স্বতত্ স্থান ও অধিকার আছে, সেই সমাজেই পরকে আপন করিয়া লওয়! 
লহজ। হয় পরকে কাটিয়া মারিয়া খেদাইয়।৷ নিজের সমাজ ও সভ্যতাকে 
রক্ষা করা নয় পরকে নিজের বিধানে সংফত করিয়া স্থবিহিত শৃঙ্খলার 
মধ্যে স্থান করিয়া দেওয়া, এই ছুই বুকম হইতে পারে। ফুরোপ প্রথম 
প্রণালীটি অবলম্বন করিয়া সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে বিরোধ উন্মুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, ভারতবর্ষ দ্বিতীয় প্রণালী অবলম্বন করিয়া সকলকেই ক্রমে 
ক্রমে ধীরে ধীরে আপনার করিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছে । যদি ধর্মের 
প্রতি শ্রদ্ধা থাকে, যদি ধর্মকেই মানবসভ্যতার চরম আদর্শ বলিয়া স্থির 
করা যায়, তবে ভারতবর্ষের প্রণালীকেই শ্রেষ্ঠতা দিতে হইবে। 

পরুকে আপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন । অন্যের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার শক্তি এবং অন্যকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইবার ইজ্দ্রজাল, 
ইহাই প্রতিভার নিজস্ব । ভারতবর্ষের মধ্যে সেই প্রতিভা আমরা দেখিতে 
পাই। ভারতবর্ষ অসংকোচে অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
অনায়াসে অন্যের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। বিদেশী যাহাকে 
পৌত্তলিকতা বলে ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয়া! ভীত হয় নাই, নাস! কুঞ্চিত 
করে নাই। ভারতব্্ষ পুলিন্দ শবর ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতেও 
বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে, 
তাহার মধ্য দ্িয়াও নিজের আধ্যাত্সিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে। 
ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার 
করিয়াছে । 

এই এক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাস্থাপন কেবল সমাজব্যবস্থায় নহে, 
ধর্মনীতিতেও দেখি। গীতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ 
সামগ্তস্তস্থাপনের চেষ্টা দেখি তাহা বিশেষ্ূপে ভারতবর্ষের । যুরোপে 
রিলিজন বলিয়া যে শব আছে ভারতব্ধায় ভাষায় তাহার অন্বাদ 
অসম্ভব; কারণ ভারতবর্ষ ধর্মের মধ্যে মানসিক বিচ্ছেদ ঘটিতে বাধা 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ৪৭ 


দিয়াছে__ আমাদের বুদ্ধি বিশ্বাস আচরণ, আমাদের ইহকাল পরকাল, 
সমস্ত জড়াইয়াই ধর্ম। ভারতবর্ষ তাহাকে খণ্ডিত করিয়া কোনোটাকে 
পোশাকি এবং কোনোটাঁকে আটপৌরে করিয়া রাখে নাই। হাতের 
জীবন, পায়ের জীবন, মাথার জীবন, উদরের জীবন যেমন আলাদা নয়, 
বিশ্বাসের ধর্ম, আচরণের ধর্ম, রবিবারের ধর্ম, অপর ছয় দিনের ধর্ম: গির্জার 
ধর্ম এবং গৃহের ধর্মে ভারতবর্ষ ভেদ ঘটাইয়া দেয় নাই । ভারতবর্ষের 
ধর্ম সমস্ত সমাজেরই ধর্ম ; তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা আকাশের 
মধ্যে ; তাহার মৃূলকে স্বতন্ত্র ও মাথাকে স্বতন্ত্র করিয়া ভারতবর্ষ দেখে 
নাই; ধর্মকে ভারতবর্ষ দ্যুলোকভৃূলোকব্যাগী, মানবের সমস্ত জীবন- 
ব্যাপী একটি বৃহৎ বনম্পতিরূপে দেখিয়াছে । 

পৃথিবীর সভ্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার 
আদর্শক্ূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইবে এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া 
সেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার করা, 
কর্মের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমের দ্বারা উপলব্ধি করা এবং জীবনের 
দ্বারা প্রচার করা-_ নানা বাধাবিপত্তি হুর্গতিস্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ 
ইহাই করিতেছে । ইতিহাসের ভিতর দিয়া যখন ভারতের সেই চিরন্তন 
ভাবটি অনুভব করিব তখন আমাদের বতরমানের সহিত অতীতের 
বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে । 


১৩৩৯ 


দেশীয় রাজ্য 


দেশবিদেশের লোক বলিতেছে, ভারতবর্ষের দেশীয় বাজ্যগুলি 
পিছাইয়া পড়িতেছে। জগতের উন্নতির যাত্রাপথে পিছাইয়া পড়া ভালো 
নহে এ কথা সকলেই স্বীকার করিবে, কিন্তু অগ্রদর হইবার সকল উপায়ই 
সমান মঙ্গলকর নহে । নিজের শক্তির দ্বারাই অগ্রসর হওয়াই যথার্থ 
অগ্রপর হওয়া, তাহাতে যদি মন্দ গতিতে যাওয়া ষায় তবে সেও ভালো । 
অপর ব্যক্তির কোলে-পিঠে চড়িয়া অগ্রদর হওয়ার কোনে মাহাত্ম্য 
নাই; কারণ চলিবার শক্তিলাভই যথার্থ লাভ, অগ্রসর হওয়া মাত্রই 
লাভ নহে। ব্রিটিশ রাজ্যে আমরা যেটুকু অগ্রসর হইতে পারিয়াছি 
তাহাতে আমাদের কৃতকার্তা কতটুকু! সেখানকার শাসনরক্ষণ 
বিধিব্যবস্থা ষত ভালোই হউক না কেন, তাহা তো বস্তুত আমাদের 
নহে। মাহুষ ভূল ত্রুটি ক্ষতি ক্লেশের মধ্য দিয়াই পূর্ণতার পথে অগ্রসর 
হয়। কিন্তু আমাদিগকে ভুল করিতে দিবার ধৈর্য ষে ব্রিটিশ রাজের নাই । 
স্থতরাং তীহারা আমাদিগকে ভিক্ষা দিতে পারেন, শিক্ষা দিতে পারেন 
না। তাহাদের নিজের যাহা আছে তাহার স্থবিধা আমাদিগকে 
দিতে পারেন, কিন্তু তাহার স্বত্ব দিতে পারেন না। মনে করা যাক, 
কলিকাতা-মুুনিসিপ্যালিটির পূরবর্তী কমিশনারগণ পৌরকার্ধে স্বাধীনতা 
পাইয়া যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, সেই অপরাধে অধীর হইয়া 
কতৃপিক্ষ তাহাদের স্বাধীনতা হরণ করিলেন। হইতে পাবে, এখন 
কলিকাতার পৌরকার্ধ পূর্বের চেয়ে ভালোই চলিতেছে, কিন্তু এক্সপ 
ভালো চলাই ষে সর্বাপেক্ষা ভালো তাহা বলিতে পারি না। আমাদের 
নিজের শক্তিতে ইহা অপেক্ষা খারাপ চলাও আমাদের পক্ষে ইহার চেয়ে 
ভালো । আমরা গরিব এবং নান! বিষয়েই অক্ষম; আমাদের দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাকার্ধ ধনী জ্ঞানী বিল।তের বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহিত 
তুলনীয় নহে বলিয়া, শিক্ষাবিভাগে দেশীয় লোকের কতৃত্ব খর্ব করিয়া 


দেশীয় রাজ্য 


রাজা যদি নিজের জোরে কেম্ত্রিজ-অক্স্ফোর্ডের নকল প্রতিমা গড়িয়া 
তোলেন, তবে তাহাতে আমাদের কতটুকুই বা শ্রেয় আছে! আমর! 
গরিবের যোগ্য বিদ্যালয় যদি নিজে গড়িয়া তুলিতে পাবি, তবে সেই 
আমাদের সম্পদ । ষে ভালে আমার আয়ত্ত ভালো নহে সে ভালোকে 
“আমার* মনে করাই মান্থষের পক্ষে বিষম বিপদ। অল্প দিন হইল, 
একজন বাঙালি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট দেশীয় বাজাশাসনের প্রতি নিতাস্ত 
অবজ্ঞাপ্রকাশ করিতেছিলেন; তখন স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম, তিনি 
মনে করিতেছেন, ব্রিটিশ রাজ্যের স্থবাবস্থা সমস্থই যেন তাহাদেরই 
স্থব্যবস্থা। তিনি যে ভারবাহীমাত্র, তিনি যে যন্ত্রী নহেন, যস্থ্বের একটা 
সামান্য অঙ্গ মাত্র, এ কথা যদি তাহার মনে থাকিত তবে দেশীয় রাজ্য- 
ব্যবস্থার প্রতি এমন স্পধণর সহিত অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে পাবিতেন ন1। 
ব্রিটিশ রাজ্যে আমরা যাহা পাইতেছি তাহা ষে আমাদের নহে, এই সত্যটি 
ঠিকমতো বুঝিয়া উঠা আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়াছে, এই কারণেই 
আমরা রাজার নিকট হইতে ক্রমাগতই নৃত্ন নৃতন অধিকার প্রার্থনা 
কপ্তেছি এবং ভুলিয়া! যাইতেছি-__- অধিকার পাওয়া এবং অধিকারী 
হওয়া একই কথা নহে। 

দেশীয় রাজোর তূলক্রটি মন্দগতির মধ্যেও আমাদের সান্ত্বনার বিষয় এই 
যে, তাহাতে যেটুকু লাভ আছে তাহা বস্ততই আমাদের নিজের লাভ। 
তাহা পরেন স্বন্ধে চড়িবার লাভ নহে, তাহা নিজের পায়ে চলিবার লাভ । 
এই কারণেই আমাদের বাংলাদেশের এই কষুত্র ব্রিপুররাজ্যের প্রতি উৎন্থৃক 
ডি না মেলিয়া আমি থাকিতে পারি না । এই কারণেই এখানকার রাজ্য- 
ব্যবস্থার মধ্যে ষেপকল অভাব ও বিস্ব দেখিতে পাই তাহাকে আমাদের 
মস্ত বাংলাদেশের ছুর্ভাগ্য বলিয়া জ্ঞান করি। এই কারণে এখানকার 
[াজ্যশাসনের মধ্যে যদি কোনো অসম্পূর্ণতা বা শৃঙ্খলার অভাব দেখি 
চৰে' তাহা লইয়! স্পর্ধপপূর্বক আলোচনা করিতে আমার উৎসাহ হয় না, 
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আমার মাথা হেট হইয়া যায়। এই কারণে যদি জানিতে পাই, তুচ্ছ 
স্বার্থপরতা আপনার সামান্য লাভের জঙ্য, উপস্থিত ক্ষুদ্র সুবিধার জন্য, 
রাজপ্রীর মন্দিরভিত্তিকে শিথিল করিয়। দিতে কুন্তিত হইতেছে না, তবে 
সেই অপরাধকে আমি ক্ষুদ্র রাজ্যের একটি ক্ষুদ্র ঘটনা বলিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারি না। এই দেশীয় রাজ্যের লঙ্জাকেই যদি ষথার্থূপে 
আমার্দের লজ্জা এবং ইহার গৌরবকেই যদ্দি যথার্থরূপে আমাদের গৌরব 
বলিয়া! না বুঝি, তবে দেশের সম্বন্ধে আমরা ভূল বুঝিয়াছি। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় প্ররুতিকেই বীর্ষের দ্বারা সবল করিয়া 
তুলিলে তবেই আমরা! ষথার্থ উৎকর্লাভের আশা করিতে পারিব। 
ত্রিটিশ রাজ ইচ্ছা করিলেও এ সম্বন্ধে আমাদিগকে সাহায্য করিতে পারেন 
না। তাহারা নিজের মহিমাকেই একমাত্র মহিমা বলিয়া জানেন, এই 
কারণে ভালো মনেও তীহারা আমাদিগকে যে শিক্ষা দিতেছেন তাহাতে 
আমরা স্বদদেশকে অবজ্ঞা করিতে শিখিতেছি। আমাদের মধ্যে ধাহাবা 
প্যাটিয়ট বলিয়া বিধ্যাত তাহার্দের অনেকেই এই অবজ্ঞাকারীদের মধ্যে 
অগ্রগণ্য । এইরূপে ধাহারা ভারতকে অন্তরের সহিত অবজ্ঞা করেন 
তাহারাই ভারতকে বিলাত করিবার জন্য উত্ম্ক-_- সৌভাগ্যক্রমে 
তাহাদের এই অসম্ভব আশা কখনোই সফল হইতে পারিবে না । 

আমাদের দেশীয় বাজ্যগুলি পিছাইয়া পড়িস্কা থাকুক আর যাহাই 
হউক, এইখানেই স্বদেশের যথার্থ স্বব্ূপকে আমর! দেখিতে চাই। 
বিকৃতি-অন্থকৃতির মহামারী এখানে প্রবেশলাভ করিতে না পারুক, এই 
আমাদের একান্ত আশা। ব্রিটিশ রাজ আমাদের উন্নতি চান, কিন্ত সে 
উন্নতি ব্রিটিশ মতে হওয়া চাই। সে অবস্থায় জলপম্পের উন্নতি-প্রণালী 
স্থলপল্পে আরোপ করা হয়। কিন্তু দেশীয় রাজ্যে স্বভাবের অব্যাহত নিয়মে 
দেশ উন্নতিলাভের উপায় নিধ্ণারণ করিবে, ইহাই আমাদের কামন।। 

ইহার কারণ এ নয় ষে, ভারতের সভ্যতাই সকল সভ্যতার শ্রেষ্ঠ । 
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ুরোপের সভ্যতা মানবজাতিকে ষে সম্পত্তি দিতেছে তাহা! ষে মহামূল্য, এ 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা ধৃষ্টতা ৷ 

অতএব ষ্ুরোপীয় সভ্যতাকে নিকৃষ্ট বলিয়। বর্জন করিতে হইবে এ 
কথা আমার বক্তব্য নহে, তাহা আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক বলিয়াই, 
অসাধ্য বলিয়াই স্বদেশী আদর্শের প্রতি আমাদের মন দ্রিতে হইবে । উভয় 
আদর্শের তুলনা করিয়া! বিবাদ করিতে আমার প্রবৃত্তি নাই, তবে এ কথা 
বলিতেই হইবে যে উভয় আদর্শ ই মানবের পক্ষে অত্যাবশ্ুক । 

সেদিন এখানকার কোনো ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন যে, গবর্মেন্ট-আর্ট স্কুলের গ্যালারি হইতে বিলাতি ছবি বিক্রস্থ 
করিয়া ফেলা কি ভালে! হইয়াছে ? 

আমি তাহাতে উত্তর করিয়াছিলাম যে, ভালোই হইয়াছে । তাহার 
কারণ এ নম্ন যে, বিলাতি চিত্রকল। উৎকৃষ্ট সামগ্রী নহে। কিন্তু সেই 
চিত্রকলাকে এত সম্তায় আয়ত্ত করা চলে না। আমাদের দেশে 
সেই চিত্রকলার যথার্থ আদর্শ পাইব কোথায়? ছুটো লক্ষৌঠুংরি ও 
“হিলিমিনল পনিয়া” শুনিয়া যর্দি কোনে! বিলাতবাসী ইংরেজ ভারতীয় 
সংগীতবিদ্যা আয়ত্ত করিতে ইচ্ছা করে, তবে বন্ধুর কতব্য তাহাকে 
নিরন্তকরা। বিলাতি বাজারের কতকগুলি সুলভ আবর্জনা এবং সেই 
সঙ্গে ছুটি-একটি ভালে! ছবি চোখের সামনে রাখিয়া আমরা চিত্রবিষ্যার 
যথার্থ আদর্শ কেমন করিয়! পাইব? এই উপায়ে আমরা যেটুকু শিখি 
তাহা যে কত নিকুষ্ট, তাহাও ঠিকমতো বুঝিবার উপায় আমাদের দেশে 
নাই । যেখানে একটা জিনিসের আগাগোড়া নাই, কেবল কতকগুল! 
খাপছাড়া দৃষ্টান্ত আছে মাত্র, সেখানে সে জিনিসের পরিচয়-লাভের চেষ্টা 
করা বিড়ম্বনা । এই অসম্পূর্ণ শিক্ষায় আমাদের দৃষ্টি নষ্ট করিয়া দেয়; 
পরের দেশের ভালোটা। তে! শিখিতেই পারি না, নিজের দেশের ভালোট! 
দেখিবার শক্কি চলিয়া যায । 
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আর্টস্কলে ভতি হ্ইয়াছি, কিন্তু আমাদের দেশে শিল্পকলা 
আদর্শ যে কী তাহা আমরা জানিই না। যদি শিক্ষার দ্বারা ইহার 
পরিচয় পাইতাম, তবে যথার্থ একটা শক্তিলাভ করিবার স্থবিধা হইত ॥ 
কারণ এ আদর্শ দেশের মধ্যেই আছে; এক বার যর্দি আমাদের দৃষ্টি 
খুলিযা যায় তবে ইহাকে আমাদের সমস্ত দেশের মধ্যে, থালায় 
ঘটিতে বাটিতে ঝুড়িতে চুপড়িতে, মন্দিরে মঠে, বসনে ভূষণে পটে, 
গৃহভিত্তিতে, নানা-অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-পরিপুর্ণ একটি সমগ্রধৃতি-রূপে দেখিতে 
পাইতাম-_ ইহার প্রতি আমাদের সচেষ্ট চিত্তকে প্রয়োগ করিতে 
পারিতাম-_- পৈতৃক সম্পত্তি লাভ করিয়! তাহাকে ব্যবসায়ে খাটাইতে 
পারিতাম। 

এই কারণে আমাদের শিক্ষার অবস্থায় বিলাতি চিত্রের মোহ জোর 
করিয়া ভাঙিয়! দেওয়া ভালো। নহিলে নিজের দেশে কী আছে তাহা 
দেখিতে মন যায় না, কেবলই অবঙ্গায় অন্ধ হইয়া ষে ধন ঘরের সিন্দুকে 
আছে তাহাকে হারাইতে হয়। 

আমর দেখিয়াছি, জাপানের একজন স্থবিখ্যাত চিত্ররসজ্ঞ পণ্ডিত 
এ দেশের কীটদষ্ট কয়েকটি পটের ছবি দেখিয়া বিস্ময়ে পুলকিত হইয়াছেন। 
তিনি একখানি পট এখান হইতে লইয়া! গেছেন, সেখানি কিনিবার জন্য 
জাপানের অনেক গুণজ্ঞ তাহাকে অনেক মূল্য দিতে চাহিয়াছিল, কিন্ত 
তিনি বিক্রয় করেন নাই। 

আমরা ইহাও দেখিতেছি, ফুরোপের বহৃতর রসজ্ঞ ব্যক্তি আমাদের 
অখ্যাত দোকানবাঙ্জার ঘাটিয্াা মলিন ছিন্ন কাগজের চিত্রপট বহুষূল্য 
সম্পদের ন্যায় সংগ্রহ করিয়া লইয়া যাইতেছেন। সেপকল চিত্র দেখিলে 
আমাদের আর্টস্থলের ছাত্রগণ নাসাকুঞ্চন করিয়া থাকেন। ইহার 
কারণ কী? ইহার কারণ এই, কলাবিগ্যা যথার্থভাবে ধিনি শিখিমাছেন 
তিনি বিদেশের অপরিচিত রীতির চিত্রের সৌন্দধও ঠিকভাবে দেখিতে 
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পান, তাহার একটি শিক্পদৃ্ জন্মে । আর, যাহারা কেবল নকল করিয়া 
শেখে তাহার! নকলের বাহিরে কিছুই দেখিতে পায় না । 

আমরা যদি নিজের দেশের শিল্পকলাকে সমগ্রভাবে যথার্থভাবে 
দেখিতে শিখিতাম, তবে আমাদের সেই শিল্পদৃষ্টি শিল্পজ্ঞান জন্মিত যাহার 
সাহায্যে শিল্পমৌন্দধের দিব্য নিকেতনের সমস্ত দ্বার আমাদের সম্মুখে 
উদ্‌্ঘাটিত হইয়া যাইত। কিন্ত বিদেশী শিল্পের নিতান্ত অসম্পূর্ণ শিক্ষায়, 
আমরা যাহা পাই নাই তাহাকে পাইয়াছি বলিয়া মনে করি, যাহা পরের 
তহবিলেই রহিয়। গেছে তাহাকে নিজের সম্পদ জ্ঞান করিয়া অহংকৃত 
হইয়া! উঠি। 

পিয়ের্-লোটি ছন্মনামধারী বিখ্যাত ফরাসি ভ্রমণকারী ভারতবষে 
ভ্রমণ করিতে আসিয়া আমাদের দেশেব রাজনিকেতনগুলিতে বিলাতি 
আপবাবের ছড়াছড়ি দেখিয়৷ হতাশ হইয়া গেছেন। তিনি বুঝিয়াছেন 
যে, বিলাতি আপসবাবখানার নিতান্ত ইতর শ্রেণীর সামগ্রীগুলি ঘরে 
সাজাইয়া আমাদের দেশের বড়ো বড়ো রাজারা নিতান্তই অশিক্ষা ও 
অজ্ঞতা -বশতই গৌরব করিয়া থাকেন। বস্তত বিলাতি সামগ্রীকে 
যথার্থ ভাবে চিনিতে শেখা বিলাতেই সম্ভবে। সেখানে শিল্পকল! সজীব, 
সেখানে শিল্পীরা প্রত্যহ নব নব রীতি হ্জন করিতেছেন, সেখানে 
বিচিত্র শিল্পপদ্ধতির কালপরম্পরাগত ইতিহাপ আছে, তাহার প্রত্যেকটির 
সহিত বিশেষ দেশকালপাত্রের সংগতি সেখানকার গুণী লোকেরা জানেন ॥ 
আমরা তাহার কিছুই না জানিয়া কেবল টাকার থলি লইয়া মূর্খ 
দোকানদারের সাহাযো অন্ধভাবে কতকগুলা খাপছাড়া জিনিসপত্র লইয়! 
ঘরের মধ্যে পুপ্নীভূত করিয়া তুলি, তাহাদের সম্বন্ধে বিচার কর আমাদের 
সাধ্যায়ণ লহে। 

এই আসবাবের দোকান যদি লর্ড, কার্জন বলপূর্বক বন্ধ করিয়া দ্রিতে 
পারিভেন, তবে দায়ে পড়িয়া আমরা স্বদেশী সামগ্রীর মর্যাদা রক্ষা করিতে 
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বাধ্য হইতাম, তাহা হইলে টাকার সাহায্যে জিনিসক্রয়ের চচণ বন্ধ হইয়া 
রুচির চর্চা হইত। তাহা হইলে ধনীগৃহে প্রবেশ করিয়া দোকানের 
পরিচয় পাইতাম না, গৃহস্থের নিজের শিল্পজ্ঞানের পরিচয় পাইতাম । ইহা 
আমাদের পক্ষে যথার্থ শিক্ষা, যথার্থ লাভের বিষয় হইত। এরূপ হইলে 
আমাদের অন্তরে বাহিরে, আমাদের স্থাপত্যে ভাঙ্কর্ষে, আমাদের গৃহ- 
ভিত্তিতে, আমাদের পণ্যবীথিকায় আমরা ম্বদেশকে উপলব্ধি করিতাম । 

হুভাগ্যক্রমে সকল দেশেরই ইতরসম্প্রদায় অশিক্ষিত। সাধারণ 
ইংরেজের শিল্পজ্ঞান নাই, স্থতরাং তাহারা স্বদেশী সংস্কারের দ্বারা অন্ধ। 
তাহার! আমাদের কাছে তাহাদেরই অহুকরণ প্রত্যাশা করে । আমাদের 
বসিবার ঘরে তাহাদের দৌকানের সামগ্রী দেখিলে তবেই আরাম বোধ 
করে, তবেই মনে করে আমরা তাহাদেরই ফরমায়েশে তৈরি সভ্যপদার্থ 
হইয়া উঠিয়াছি। তাহাদেরই অশিক্ষিত রুচি অনুসারে আমাদের দেশের 
প্রাচীন শিল্পলৌন্দর্য স্বলভ ও ইতর অস্থকরণকে পথ ছাড়িয়। দিতেছে। 
এ দেশের শিল্পীরা বিদেশী টাকার লোভে বিদেশী রীতির অদ্ভুত নকল 
করিতে প্রবৃতত হইয়া! চোখের মাথা খাইতে বসিয়াছে। 

যেমন শিল্পে তেমনি সকল বিষয়েই । আমরা বিদেশী প্রণালীকেই 
একমাত্র প্রণালী বলিয়া বুঝিতেছি। কেবল বাহিরের সামগ্রীতে নহে, 
আমাদের মনে, এমন কি, হৃদয়ে নকলের বিষবীজ প্রবেশ করিতেছে। 
দেশের পক্ষে এমন বিপদ আর হইতেই পারে না। 

এই মহাবিপদ হইতে উদ্ধারের জন্য একমাত্র দেশীয় রাজ্যের প্রতি 
আমরা তাকাইয়া আছি। এ কথা আমরা বলি না যে, বিদেশী সামগ্রী 
আমর! গ্রহণ করিব না। গ্রহণ করিতেই হইবে, কিন্ত দেশীমু আধারে 
গ্রহণ করিব। পরের অস্ত্র কিনিতে নিজের হাতখানা কাটিয়া ফেলিৰ 
না। একলব্যের মতো ধন্থবিদ্যার গুরুদক্ষিণাম্বরূপ নিজের দক্ষিণহন্তের 
অঙ্থুষ্ঠ দান করিব না। এ কথা মনে রাখিতেই হইবে, নিজের প্ররূতিকে 
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লঙ্ঘন করিলে দূর্বল হইতে হয়। ব্যাপ্রের আহার্পদার্থ বলকারক সন্দেহ 
নাই, কিন্তু হস্তী তাহার প্রতি লোভ করিলে নিশ্চিত মরিবে। আমরা 
লোভবশত প্ররুতির প্রতি ব্যভিচার যেন না করি । আমাদের ধর্মে- 
কর্মে ভাবে-ভঙ্গীতে প্রত্যহই তাহা! করিতেছি, এইজন্য আমাদের সমস্থা 
উত্তবোত্বর জটিল হইয়া উঠিতেছে-_ আমরা কেবলই অক্ৃতকার্ষয এবং 
ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িতেছি। বস্তত জটিলতা আমাদের দেশের ধর্ম নহে। 
উপকরণের ব্রিলতা, জীবনধাত্রার সরলতা আমাদের দেশের নিজন্ব-_ 
এইখানেই আমাদের বল, আমাদের প্রাণ, আমাদের প্রতিভা । আমাদের 
চণ্ডীমণ্ডপ হইতে বিলাতি কারখানাঘরের প্রভূত জঞ্জাল যদি ঝাট দিয়া ন! 
ফেলি তবে ছুই দিক হইতেই মরিব, অর্থাৎ বিলাতি কারখানাও 
এখানে চলিবে না, চণ্ডীমগ্ডপও বাসের অযোগ্য হইয়া উঠিবে । 

আমাদের ছূর্তাগ্যক্রমে এই কারখানাঘরের ধূমধূলিপূর্ণ বাষু দেশীয় 
বাজ্যব্যবস্থার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, সহজকে অকারণে জটিল করিয়া 
তুলিয়াছে, বাসস্থানকে নির্বাসন করিয়া দাড় করাইম়াছে। ধাহারা 
ইংরেজের হাতে মানুষ হইয়াছেন তাহারা মনেই করিতে পারেন না৷ ষে, 
ইংরেজের সামগ্রীকে যদি লইতেই হয় তবে তাহাকে আপন করিতে না 
পারিলে তাহাতে অনিষ্টই ঘটে এবং আপন করিবার একমাত্র উপায় 
তাহাকে নিজের প্ররুতির অন্কূলে পরিণত করিয়া তোলা, তাহীকে 
ফ্থাষথ না রাখা । খাছ্য ষদ্দি খাছ্যরূপেই বরাবর থাকিম্া যায়, তবে 
তাহাতে পু দূরে থাক্‌, ব্যাধি ঘটে। খাগ্ ষখন খাগ্যরূপ পরিহার করিয়া 
আমাদের রসরক্ত-কধপে মিলিয়। ষায় এবং ষাহা মিলিবার নহে পরিত্যক্ত 
হয়, তথনি তাহা আমাদের প্রাণবিধান করে। বিলাতি সামগ্রী যখন 
আমাদের ভারত প্রকৃতির দ্বারা জীর্ণ হইয়া তাহার আত্মরূপ ত্যাগ করিয়া 
আমাদের কলেবরের সহিত একাত্ম হইয়া যায় তখনি তাহা আমাদের 
লাভের বিষয় হইতে পাবে ; ষত ক্ষণ তাহার উৎ্কট বিদেশীয়ত্ব অবিরত 
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থাকে তত ক্ষণ তাহা লাভ নহে । বিলাতি সরস্বতীর পোস্কুপুত্রগণ এ কথা 
কোনোমতেই বুঝিতে পান্দেন না। পু্নাধনের দিকে তাহাদের দৃষ্টি 
নাই, বোঝাই করাকেই তাহারা পরমার্থ জ্ঞান করেন। এইজন্তই 
আমাদের দেশীয় বাজাগুলিও বিদেশী কার্যবিধির অসংগত অনাবশ্যক 
বিপুল জগ্তাল-জালে নিজের শক্তিকে অকারণে ক্রিষ্ট করিয়া তুলিতেছে। 
বিদেশী বোঝাকে যদি অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারিতাম, যদি তাহাকে 
বোঝার মতো না দেখিতে হইত, রাজা যর্দি একট] আপিস মাত্র হইয় 
উঠিবার চেষ্টায় প্রতি মৃহৃতে ঘর্মাক্তকলেবর হইয়া! না উঠিত, যাহা সঙ্গীব 
হৃংপিণ্ডের নাড়ীর সহিত সম্বন্ধযুক্ত ছিল তাহাকে যদ্দি কলের পাইপের 
সহিত সংযুক্ত করা না হইত, তাহা হইলে আপত্তি করিবার কিছু ছিল 
না। আমাদের দেশের রাজ্য কেবানিচালিত বিপুল কারধানা নহে, 
নিরল নিবিকার এগ্জেন নহে, তাহার বিচিত্র সন্বন্বসৃত্রগুলি লৌহদগড 
নহে, তাহা হৃদয়তন্ত-_ রাজলন্ত্রী প্রতি মুহৃতে তাহার কর্মের শুক্কতার 
মধ্যে রসসঞ্চার করেন, কঠিনকে কোমল করেন, তুচ্ছকে সৌন্দর্যে মগ্ডিত 
করিয়া দেন, দেনাপাওনার ব্যাপারকে কল্যাণের কাস্তিতে উজ্জল করিয়া 
তোলেন, এবং ত্লক্রটিকে ক্ষমার অশ্রজলে মার্জনা করিয়া থাকেন। 
আমাদের মন্দভাগ্য আমাদের দেশীয় রাজাগুলিকে বিদেশী আপিলের 
ছাচের মধ্যে ঢালিয়া তাহাদিগকে কলরূপে বানাইয়া না তোলে, এই- 
সকল স্থানেই আমরা স্বদেশলক্ষ্মীর শ্তন্ঠসিক্ত স্সিদ্ধ বক্ষস্থলের সঙ্জীব কোমল 
মাতৃষ্পর্শ লাভ করিয়া যাইতে পারি-_ এই আমাদের কামনা । দেশের 
ভাষা, দেশের সাহিত্য, দেশের শিল্প, দেশের রুচি, দেশের কান্তি এখানে 
যেন মাতৃবক্ষে আশ্রয়লাভ করে এবং দেশের শক্তি মেঘমুক্ত পূর্ণচন্দ্রের 
মতো! আপনাকে অতি সহজে অতি সুন্দরভাবে প্রকাশ করিতে পারে। 


১৩১২ 


প্রাচ্য ও প।শ্চাত্য সভ্যতা 


ফরাপি মনীষী গিজো মুরোপীয় সভ্যতার প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা আমাদের আলোচনার যোগ্য । প্রথমে তাহার 
মত নিস্গে উদ্ধৃত করি। 

তিনি বলেন, আধুনিক মুরোপীপ্ সভ্যতার পূর্ববর্তী কালে, কি 
এশিয়া কি অন্যত্র, এনন কি, প্রাচীন গ্রীসরোমেও, সভ্যতার মধ্যে 
একটি একমুখী ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক সভ্যতা যেন একটি 
মূল হইতে উঠিয়াছে এবং একটি ভাবকে আশ্রয় করিয়া অখিষ্ঠিত 
বহিযাছে। সমাজের মধ্যে তাহার প্রত্যেক অনুষ্টানে, তাহার আচারে 
বিচারে, তাহার অবয়ববিকাশে, সেই একটি স্থায়ী ভাবেবই কতৃত্ 
দেখা যায়। 

যেমন, ইজিপ্টে এক পুরোহিতশাসনতন্ত্রে সমস্ত সমাজকে অধিকার 
করিয়া বসিহ্াছিল ; তাহার আচারব্যবহারে, তাহার কীতিস্তম্তগুলিতে 
ইহারই একমাত্র প্রভাব । ভারতবর্ষেও ব্রাহ্মণ্যতন্ত্রেইে সমস্ত সমাজকে 
এক ভাবে গঠিত করিয়৷ তুলিয়াছিল। 

সময়ে সময়ে ইহাদের মধ্যে ভিন্ন শক্তির বিরোধ উপস্থিত হয় নাই, 
তাহা বলা যায় না; কিন্তু তাহারা সেই কতৃ ভাবের দ্বারা পরাস্ত হইয়াছে। 

এইরূপ এক ভাবের কতৃত্বে ভিন্ন দেশ ভিন্নরূপ ফললাভ করিয়াছে। 
সমগ্র সমাজের মধ্যে এই ভাবেব এক্য-বশত গ্রীস অতি আশ্চর্য দ্রুত বেগে 
এক অপূর্ব উন্নতি লাভ করিয়াছিল। আর কোনো জাতিই এত অল্প 
কালের মধ্যে এমন উজ্জ্বলতা লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু গ্রীস 
তাহার উন্নতির চরমে উঠিতে না উঠিতেই যেন জীর্ণ হইয়া পড়িল। 
তাহার অবনতিও বড়ো আকম্মিক। 'ষে মূলভাবে গ্রীক সভ্যতায় 


৫৮ দেশ 


প্রাণসঞ্চার করিয়াছিল তাহা যেন রিক্ত নিঃশেষিত হইয়া গেল, আর 
কোনে নৃতন শক্তি আসিয়! তাহাকে বলদান বা তাহার স্থান অধিকার 
কবিল না। 

অপর পক্ষে, ভারতবর্ষে ও ইজিপ্টেও সভ্যতার মূলভাব এক বটে, 
কিন্তু সমাজকে তাহা অচল করিয়া রাখিল; তাহার সরলতায় সমস্ত 
ষেন একঘেয়ে হইয়া! গেল । দেশ ধ্বংস হইল না সমাজ টিকিয়। রহিল, 
কিন্ত কিছুই অগ্রসর হইল না, সমন্তই এক জায়গায় আসিয়া বদ্ধ 
হইয়া গেল। 

প্রাচীন সভ্যতা মাত্রেই একটা না একটা কিছুর একাধিপত্য ছিল। 
সে আর কাহাকেও কাছে আসিতে দিত না, সে আপনার চারি দিকে 
আটঘাট বাধিয়া রাখিত। এই এঁক্য, এই সরলতার ভাব সাহিত্যে এবং 
লোকসকলের বুদ্ধিচেষ্টার মধ্যেও আপন শাসন বিস্তার করিত। এই 
কারণেই প্রাচীন হিন্দুর ধর্ম ও চারিত্র -গ্রন্থে, ইতিহাসে কাব্যে সর্বত্রই 
একই চেহারা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের জ্ঞানে এবং কল্পনায়, 
তাহাদের জীবনযাত্রায় এবং অনুষ্ঠানে এই একই ছাদ । এমন কি, গ্রীসেও 
জ্ঞানবুদ্ধির বিপুল ব্যাপ্তি সত্বেও, তাহার সাহিত্যে ও শিল্পে এক আশ্চর্য 
একপ্রবণতা দেখা যায়। 

ফুরোপের আধুনিক সভ্যতা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । এই সভ্যতার 
উপর দিয়া একবার চোখ বুলাইয়া ধাও, দেখিবে, তাহ] কী বিচিত্র জটিল 
এবং বিক্ষুক। ইহার অভ্যন্তরে সমাজতন্ত্রের সকল রকম মৃলতত্বই 
বিরাজমান ; লৌকিক এবং আধ্যাত্মিক শক্তি, পুরোহিততন্ত্র, রাজতন্ত্র 
প্রধানতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র, সমাজপদ্ধতির সকল পর্যায়, সকল অবস্থাই বিজড়িত 
হইয়া দৃশ্টমান ; স্বাধীনতা এই্বর্ধ এবং ক্ষমতার সর্বপ্রকার ক্রমান্থয় ইহার 
মধ্যে স্থান গ্রহণ করিয়াছে । এই বিচিআঅ শক্তি স্থির নাই, ইহারা 
আপনা-আপনির মধ্যে কেবলই লড়িতেছে। অথচ ইহাদের কেহই আর 
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. সকলকেই অভিভূত করিয়া! সমাজকে একা অধিকার করিতে পারে না । 
একই কালে সমস্ত বিরোধী শক্তি পাশাপাশি কাজ করিতেছে; কিন্তু 
তাহাদের বৈচিত্র্য সত্বেও তাহাদের মধ্যে একটি পারিবারিক সাদৃস্ঠ 
দেখিতে পাই, তাহাদিগকে ফুরোপীয় বলিয়া চিনিতে পারা যায় । 

চারিক্রে মতে এবং ভাবেও এইব্প বৈচিত্র্য এবং বিরোধ । তাহারা 
অহরহ পরম্পরকে লঙ্ঘন করিতেছে, আঘাত করিতেছে, সীমাবদ্ধ 
করিতেছে, ব্রপাস্তরিত করিতেছে এবং পরম্পরের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট 
হইতেছে । এক দিকে স্বাতক্ত্ের দুরস্ত তৃষ্ণা, অন্য দিকে একান্ত 
বাধ্যতাশক্তি ; মন্ুষ্যে মন্তুষ্যে আশ্চর্য বিশ্বাসবন্ধন, অথচ সমস্ত শৃঙ্খল- 
মোচনপূর্বক বিশ্বের আর কাহারে প্রতি ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া একাকী 
নিজের ব্বেচ্ছামতে চলিবার উদ্ধত বাসনা । সমাজ যেমন বিচিত্র মনও 
তেমনি বিচিত্র । 

আবার সাহিত্যেও সেই বৈচিত্র্য । এই সাহিত্যে মানবমনের চেষ্টা 
বহুধা বিভক্ত, বিষয় বিবিধ, এবং গভীরতা দূরগামিনী। সেইজন্যই 
সাহিত্যের বাহ আকার ও আদশ প্রাচীন সাহিত্যের ন্যায় বিশুদ্ধ সরল ও 
সম্পূর্ণ নহে। সাহিত্যে ও শিল্পে ভাবের পরিস্ফুটতা সরলতা৷ ও এক্য 
হইতেই রচনার সৌন্দর্য উদ্ভৃত হইয়া থাকে । কিন্তু বতমান ফুরোপে 
ভাব ও চিন্তার অপরিসীম বহুলতায় রচনার এই মহৎ বিশুদ্ধ সারল্য 
রক্ষা করা উত্তরোত্তর কঠিন হইতেছে। 

আধুনিক মুরোপীয় সভ্যতার প্রত্যেক অংশে প্রত্যংশেই আমরা এই 
বিচিত্র প্রতি দেখিতে পাই। নিঃসন্দেহ ইহার অস্থবিধাও আছে। 
ইহার কোনো একটা অংশকে পৃথক করিয়া দেখিতে গেলে, হয়তো 
প্রাচীন কালের তুলনীয় খর্ব দেখিতে পাইব; কিন্তু সমগ্রভাবে দেখিলে, 
ইহার এরশ্বর্য আমাদের কাছে প্রতীয়মান হইবে । 

মুরোপীয় সভ্যতা পঞ্চদশ শতাব্ব-কাল টি'কিয়া আছে এবং ববাবর 


৬ৎ স্বদেশ 


অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। ইহা গ্রীক সভ্যতার ন্যায় তেমন ভ্রুত বেগে 
চলিতে পারে নাই বটে, কিন্তু পৰে পদে নব নব অভিঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
এখনো ইহা সম্মুখে ধাবমান । অন্যান্ত সভ্যতায় এক ভাব, এক আদর্শের 
একাধিপত্যে অধীনতাবন্ধনের স্থন্টী করিয়াছিল; কিন্তু ঘুরোপে কোনো! 
এক সামাজিক শক্তি অপর শক্তিগুলিকে সম্পূর্ণ অভিস্ত করিতে না 
পারায় এবং ঘাতপ্রতিঘাতে পরম্পরকে সচেতন অথচ সংযত করিয়া 
রাখায়, ফুরোপীয় সভ্যতায় স্বাধীনতার জন্ম হইয়াছে। ক্রমাগত বিবাদে 
এইসকল বিরোধী শক্তি আপনে একটা বোঝাপড়া করিয়া সমাজে 
আপন আপন অধিকার নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছে; এইজন্য ইহারা 
পরস্পরকে উচ্ছেদ করিবার জন্য সচেষ্ট থাকে না, এবং নান! প্রতিকূল 
পক্ষ আপন স্বাতন্বা রক্ষা করিয়া চলিতে পারে । 

ইহাই আধুনিক ঘুরোপীয় সভ্যতার মূল প্রক্কৃতি, ইহাই ইহার শ্রেষ্ঠত্ব । 

গিজো বলেন, বিশ্বজগতের মধ্যেও এই বৈচিত্র্যের সংগ্রাম । ইহা 
ক্থম্পই যে, কোনো একটি নিয়ম, কোনো এক প্রকারের গঠনতন্ত্র, 
কোনে। একটি সরল ভাব, কোনে! একটি বিশেষ শক্তি, সমস্ত বিশ্বকে 
একা অধিকার করিয়া, তাহাকে একটিমাত্র কঠিন ছাচে ফেলিয়া, সমস্ত 
বিরোধী প্রভাবকে দূর করিয়া, শাসন করিবার ক্ষমতা পায় নাই। 
বিশ্বে নানা শক্তি, নানা তব, নানা তন্ব জড়িত হইয়। যুদ্ধ করে? 
পরম্পরকে গঠিত করে; কেহ কাহাকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করে ন|, সম্পূর্ণ 
পরাস্ত হয় না। 

অথচ এইনকল গঠন তব্ব ও ভাবের বৈচিত্রা, তাহাদের সংগ্রাম ও 
বেগ, একটি বিশেষ এ্রক্য, একটি বিশেষ আদর্শের অভিমুখে চলিয়ছে। 
মুরোগীয় সভ্যতাই এইরূপ বিশ্বতন্ত্রের প্রতিবিস্ব। ইহা সংকীর্ণ রূপে 
সীমাবদ্ধ একরত ও অচল নহে। জগতে সভ্যতা এই প্রথম নিজের 
বিশেষ মৃতি বর্জন করিয়া দেখা দিয়াছে। এই প্রথম ইহার বিকাশ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ৬১ 


বিশ্বব্যাপাবের বিকাশের ন্যায় বহুবিভক্ত বিপুল এবং বহুচেষ্টাগত। 
স্বরোপীয় সভ্যতা এইকপে চিরস্তন সত্যের পথ পাইয়াছে; তাহা 
জগদীশ্বরের কার্ধপ্রণালীর ধারা গ্রহণ করিয়াছে, ঈশ্বর যে পথ নির্মাণ 
করিয়াছেন এ সভ্যতা সেই পথে অগ্রসর হইতেছে । এ সভ্যতার 
শ্রেষ্ঠতাতত্ব এই সত্যের উপরেই নির্ভর করে। 

গিজোর মত আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 

যুরোপীয় সভ্যতা এক্ষণে বিপুলায়তন ধারণ করিয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ষুরোপ আমেরিকা অস্টেলিয়া, তিন মহাদেশ এই 
সভ্যতাকে বহন পোষণ করিতেছে । এত ভিন্ন ভিন্ন বহুসংখ্যক দেশের 
উপরে এক মহাসভ্যতার প্রতিষ্ঠা, পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য বুহদ্ব্যাপার, 
ইতিপূর্বে আর ঘটে নাই। স্তরাং কিসের সঙ্গে তুলনা করিয়া ইহার 
বিচার করিব? কোন্‌ ইতিহাসের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া ইহার পরিণাম: 
নির্ণয় করিব? অন্ত সকল সভ্যতাই এক দ্রেশের সভ্যতা, এক জাতির 
সভ্যতা । সেই জাতি যত দিন ইন্ধন যোগাইয়াছে তত দ্রিন তাহা 
জ্বলিয়াছে, তাহার পরে তাহা! নিবিয়া গেছে অথবা ভম্মাচ্ছন্ন হইয়াছে । 
যুরোপীয় সভ্যতা-হোমানলের সমিধকাষ্ঠ যোগাইবার ভার -লইয়াছে 
নানা দেশ, নানা জাতি। অতএব এই ফজ্ঞহুতাশন কি নিবিবে না 
ব্যাপ্ত হইয়া সমন্ত পৃথিবীকে গ্রাস করিবে? কিন্ত, এই সভ্যতার 
মধ্যেও একটি করতৃভাব আছে; কোনো সভ্যতাই আকারপ্রকারহীন 
হইতে পারে না। ইহার সমস্ত অবয়বকে চালনা করিতেছে এমন 
একটি বিশেষ শক্তি নিশ্চয়ই আছে। সেই শক্তির অভ্যুদয় ও 
পরাভবের উপরেই এই সভ্যতার উন্নতি ও ধ্বংস নির্ভর করে। 
তাহা কী? তাহার বনুবিচিত্র চেষ্টা ও স্বাতস্ত্ের মধ্যে এঁক্যতস্ত্ 
কোথায়? 

ফুনোপীয় সভ্যতাকে দেশে দেশে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখিলে অন্ত সকল 

৫ 

- 


৬২ স্বদেশ 
বিষয়েই তাহার স্বাতশ্বা ও বৈচিত্র্য দেখা যায়, কেবল একটা বিষজ্ষে 
তাহার এঁক্য দেখিতে পাই। তাহা! বাস্ীয় স্বার্থ । 
ইংলগ্ডে বলো, ফ্রান্সে বলে, আর সকল বিষয়েই জনসাধারণের মধ্যে 
মতবিশ্বাসের প্রভেদ থাকিতে পারে; কিন্তু স্ব স্ব রাষ্ট্রীয় স্বার্থ প্রাণপণে 
রক্ষা ও পোষণ করিতে হইবে, এ সম্বন্ধে মতভেদ নাই । সেইখানে 
তাহার! একাগ্র, তাহার প্রবল, তাহার! নিষ্ুর, সেইখানে আঘাত 
লাগিলেই সমস্ত দেশ একমুতি ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হয়। জাতিবক্ষা 
আমাদের যেমন একট] গভীর সংস্কারের মতো হইয়া গেছে, রাষ্্রীকক 
১স্বার্থরক্ষা যুঝৌপেব সর্বসাধারণের তেমনি একটি অন্তনিহিত সংস্কার | 
ইতিহাসের কোন্‌ গুঢ নিয়মে দেশবিশেষের সভ্যতা ভাববিশেষকে 
অবলম্বন করে তাহা নির্ণয় করা কঠিন; কিন্তু ইহা স্থনিশ্চিত যে, যখন 
সেই ভাব তাহার অপেক্ষা উচ্চতর ভাবকে হনন করিয় বসে তখন ধ্বংস 
অদু্রবতী হয়। , 
প্রেত্ঠেক জাতির যেমন একটি জাতিধর্ম আছে তেমনি জাতিধর্মের 
অতীত একটি শ্রেষ্ঠ ধর্ম আছে তাহা মানবসাধারণের। আমাদের দেশে 
বর্ণাশ্রমধর্মে যখন সেই উচ্চতর ধর্মকে আঘাত করিল তখন ধর্ম তাহাকে 
আঘাত করিল-_ 
ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্মো ক্ষতি রক্ষিতঃ | 
এক সময় আধসভ্যতা আত্মরক্ষার জন্য ব্রাহ্মণশৃত্দে ছুর্লজ্্য ব্যবধান 
রচনা করিয়্াছিল। কিন্তু ক্রমে সেই ব্যবধান বর্ণাশ্রমধর্মের উচ্চতর 
ধর্মকে পীড়িত করিল। বর্ণাশ্রম আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য চেষ্টা 
করিল, কিন্ত ধর্মকে রক্ষা জন্য চেষ্টা করিল না। সে যখন উচ্চ অঙ্গের 
মনন্তত্বচচা হইতে শৃদ্রকে একেবারে বঞ্চিত করিল তখন ধর্ম তাহার 
প্রতিশোধ লইল। তখন ত্রাঙ্গণ্য আপন জ্ঞানধর্ম লইয়া পূর্বের মতো! 
আর অগ্রসর হইতে পারিল না। অজ্ঞানজড় শুদ্রসম্প্রদায় সমাজকে 
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(গুরুভারে আকৃষ্ট করিয়া নীচের দিকে টানিয়া রাখিল। শুদ্রকে ব্রাহ্মণ 
উপরে উঠিতে দেয় নাই, কিন্ত শূতত ব্রাহ্মণকে নীচে নামাইল। আজিও 
ভারতে ব্রান্ষণপ্রধান বর্ণাশ্রম থাকা সত্বেও শুদ্রের সংস্কারে, নিকৃষ্ট 
অধিকারীর অজ্ঞানতায়, ব্রাহ্মণসমাজ প্যস্ত আচ্ছন্ন আবিষ্ট। 

ইংরাজের আগমনে যখন জ্ঞানের বন্ধনমুক্তি হইল, যখন সকল মনুষ্যই 
মনুয্যত্বলাভের অধিকারী হইল, তখনি ব্রাহ্মণধমেরর যুঙ্ঘপগমের লক্ষণ 
প্রকাশ পাইল। আজ ব্রাদ্ষণ শৃদ্রে সকলে মিলিয়া হিন্দুজাতির 
অন্তনিহিত আদর্শের বিশুদ্ধ মৃতি দেখিবার জন্য সচে হইয়া উঠিয়াছে ॥ 
শৃত্রেরা আজ জাগিতেছে বলিয়াই ব্রান্মণধমণও্ জাগিবার উপক্রম 
করিতেছে। 

যাহাই হউক, আমাদের বর্ণাশ্রমধর্মের সংকীর্ণতা। নিত্যপর্মকে নান। 
স্থানে খর্ব করিয়াছিল বলিমীই তীহ। উন্মভিব দিকে ন২ নি তিক্কতিব 
পথেই গেল। 

মুরোপীয় সভ্যতার মূলভিত্তি বাষ্্রীয স্বার্থ ষদি এত অধিক স্বীতিলত 
করে যে ধমের সীমাকে অতিক্রম করিতে থাকে, তবে বিনাশের ছিত্র 
দেখা দিবে এবং সেই পথে শনি প্রবেশ করিবে । 

স্বার্থের প্রতিই বিরোধ। ফুরোগীয় সভ্যতার সীমায় সীমায় সেই 
বিরোধ উত্তরোত্তর কণ্টকিত হইয়া উঠিতেছে। পৃথিবী লইয়া ঠেলাঠেলি 
কাড়াকাড়ি পড়িবে, তাহার পূর্বস্চন। দেখা যাইতেছে। 

ইহাও দেখিতেছি, ফুরোপের এই বাস্থীয় স্বার্থপরতা ধমকে 
প্রকাশ্তভাবে অবজ্ঞা করিতে আরম্ভ করিয়াছে। “জোর যার মুলুক 
তার” এ নীতি স্বীকার করিতে আর লজ্জা বোধ করিতেছে না । 

ইহাও স্পষ্ট দেখিতেছি, যে ধর্মনীতি ব্যক্তিবিশেষের নিকট বরণীয় 
চাহা বাস্ত্ীয় ব্যাপারে আবশ্তকের অস্থরোধে বর্জনীয়, এ কথা এক প্রকার 
বজনগ্রাহ হইয়া উঠিতেছে। বাষ্রত্ত্রে মিথ্যাচরণ, সত্যভঙ্গ, প্রবঞ্চন 
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এখন আর লজ্জাজনক বলিয়া! গণ্য হয় না। যেসকল জাতি মনুত্তে 
মন্থুষ্তে ব্যবহারে সত্যের মর্ধাদা বারে, ন্তায়াচরণকে শ্রেমোজ্ঞান করে, 
রাষ্রতন্ত্রে তাহাদেরও ধর্মবোধ অসাড় হইয়া থাকে । সেইজন্য ফরাসি 
ইংরাজ জমান রুশ ইহার! পরস্পরকে কপট ভগু প্রবঞ্চক বলিয়। উচ্চ 
স্বরে গালি দিতেছে। | 

ইহা! হইতে এই প্রমাণ হয় যে, রাস্ত্ীয় স্বার্থকে ফুরোপীয় সভ্যতা এতই 
আত্যস্তিক প্রাধান্ত দিতেছে থে সে ক্রমশই স্পরধিত হইয়! ঞ্বধমেবি উপর 
হস্তক্ষেপ করিতে উচ্ভত হইয়াছে । এখন গত শতাব্দীর সাম্য-সৌভ্রাত্রের 
মন্ত্র যুরোপের মুখে পরিহাসবাকা হইয়া উঠিয়াছে। এখন থুষ্টান 
মিশনারিদের মুখেও “ভাই” কথার মধ্যে ভ্রাতৃভাবের স্থর লাগে না। 

প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতারও মূলে এই রাস্্রীয় স্বার্থ ছিল। 
সেইজন্য বাষ্্রীয়-মহত্ব-বিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রীক ও রোমক সভ্যতার 
অধঃপতন হইয়াছে । হিন্দুসভ্যতা রান্ট্ীয় এক্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। 
সেইজন্য আমরা স্বাধীন হই বা পরাধীন থাকি, হিন্দুসভ্যতাকে সমাজের 
ভিতর হইতে পুনরায় সপ্তীবিত করিয়া তুলিতে পারি, এ আশা! ত্যাগ 
করিবার নহে। 

“নেশন” শব্দ আমাদের ভাষায় নাই, আমাদের দেশে ছিল না। 
সম্প্রতি ুরোপীয় শিক্ষারণ্ডণে স্কাশনাল মহত্বকে আমরা অত্যধিক আদর 
দিতে শিখিয়াছি। অথচ তাহার আদর্শ আমাদের অস্তঃকরণের মধ্যে 
নাই । আমাদের ইতিহাপ, আমাদের ধম আমাদের সমাজ, আমাদের 
গৃহ কিছুই নেশন-গঠনের প্রীধান্য স্বীকার করে না। যুরোপে স্বাধীনতাকে 
যে স্থান দেয় আমরা মুক্তিকে সেই স্থান দিই। আত্মার স্বাধীনতা ছাড়া 
অন্ স্বাধীনতার মাহাত্ম্য আমরা মানি না। রিপুর বন্ধনই প্রধান বন্ধন, 
তাহা ছেদন করিতে পারিলে রাজা মহারাজার অপেক্ষা! শ্রেঠ পদ লাভ 
করি। আমাদের গৃহস্থের কতব্োর মধ্যে সমন্ত জগতের প্রতি কতা 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ৬৫ 


জড়িত রহিয়াছে । আমর! গৃহের মধ্যেই সমস্ত ক্রহ্মাণ্ড ও ক্রহ্গাগুপতির 
গ্রতিষ্ঠা করিয়াছি । আমাদের সর্বপ্রধান কতব্যের আদর্শ এই একটি 
মন্ত্রেই রহিয়াছে__ 
্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থ; হ্যাৎ তত্বজ্ঞানপরায়ণঃ | 
যদ্যৎ কর্ম প্রকুরবাত তদ্‌ ব্রহ্মণি সময়ে ॥ 

এই আদর্শ যথার্থভাবে রক্ষা করা ন্তাশনাল কত ব্য অপেক্ষা ছুরহু এবং 
মহত্বর। এক্ষণে এই আদর্শ আমাদের সমাজের মধ্যে সজীব নাই 
বলিয়াই আমরা ফুরোপকে ঈর্া করিতেছি। ইহাকে যদি ঘরে ঘরে 
সঞ্জীবিত করিতে পারি, তবে মউজর বন্দুক ও দম্দম্‌ বুলেটের সাহায্যে 
বড়ো হইতে হইবে না; তবে আমর] যথার্থ স্বাধীন হইব, স্বতন্ত্র হইব, 
আমাদের বিজেতাদের অপেক্ষা ন্যন হইব না । কিন্তু ত্বাহাদদের নিকট হইতে 
দরখান্তের দ্বার যাহা পাইব তাহার দ্বারা আমরা কিছুই বড়ো হইব না। 

পনেরো! ষোলো শতাব্দী খুব দীর্ঘ কাল নহে। নেশনই যে সভ্যতার 
অভিব্যক্তি, তাহার চরম পরীক্ষা হয় নাই। কিন্তু ইহা দেখিতেছি, 
তাহার চারিত্র-আদর্শ উচ্চতম নহে । তাহ! অন্তায় অবিচার ও মিথ্যার 
দ্বারা আকীর্ণ” এবং তাহার মজ্জার মধ্যে একটি ভীষণ নিষ্ঠুরতা আছে। 

এই ন্যাশনাল আদর্শকেই আমাদের আদর্শদ্পে বরণ করাতে 
আমাদের মধ্যেও কি মিথ্যার প্রভাব স্থান পায় নাই? আমাদের বাস্থীয় 
সভাগুলির মধ্যে কি নান! প্রকার মিথ্যা চাতুরী ও আত্মগোপনের 
প্রাহুর্ভাব নাই ?*আমরা কি যথার্থ কথা স্পট করিয়া বলিতে 
শিখিতেছি? আমরা কি পরস্পর বলাবলি করি না ষে, নিজের স্বার্থের 
জন্য যাহা! দুষণীয় রাষ্ট্রীয় স্বার্থের জন্ত তাহা গহিত নহে? কিন্তু আমাদের 
শাস্তেই কি বলে না? 

ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্মে বক্ষতি রক্ষিতঃ | 
তন্মাৎ ধর্মে ন হস্তব্যো মা! নে ধর্মো হতো বধীৎ ॥ 


ত্যদেশ 


বস্তত প্রত্যেক সভ্যতারই একটি মূল-আশ্রয় আছে। সেই আশ্রয়টি 
ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত কি না, তাহাই বিচার । যদি তাহা উদার ব্যাপক 
না হয়, যদি তাহা ধর্মকে পীড়িত করিয়া বর্ধিত হয়, তবে তাহার আপাত 
উন্নতি দেখিয়া আমর! তাহাকে যেন ঈর্ষা এবং তাহাকেই একমাত্র ইপ্সিত 
বলিয়া! বরণ না করি। 

আমাদের হিন্দুসভ্যতার মূলে সমাজ, ফুরোপীয় সভ্যতার মূলে 
রাষ্নীতি। সামাজিক মহত্বেও মানুষ মাহাত্ম্য লাভ করিতে পারে, 
রাষ্ট্রনীতিক মহত্বেও পারে। কিন্তু আমরা যদি মনে করি, যুরোপীয় 
ছাদে নেশন গড়িয়া তোলাই সভ্যতার একমাত্র প্রকৃতি এবং মন্ুম্তত্বের 
একমাত্র লক্ষ্য, তবে আমরা ভূল বুঝিব। 


১৩০৮ 


ব্রা্মাণ 


সকলেই জানেন, সম্প্রতি কোনো মহারা্থি ব্রাহ্মণকে তাহার প্র 
পাদুকাঘাত করিয়াছিল; তাহার বিচার উচ্চতম বিচারালয় পর্যন্ত গড়াইয়া- 
ছিল, শেষ বিচারক ব্যাপারটাকে তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। 

ঘটনাটা এতই. লঙ্জাকর বে, মাসিকপত্রে আমরা ইহার অবতারণা 
করিতাম না। মার খাইয়া মারা উচিত বা ক্রন্দন করা উচিত বা 
নালিশ করা উচিত, সেসমস্ত আলোচনা খবরের কাগজে হইয়া গেছে__ 
গেসকল কথাও আমরা তুলিতে চাহি না। কিন্তু এই ঘটনাটি উপলক্ষ্য 
করিয়া যেসকল গুরুতর চিন্তার বিষয় আমাদের মনে উঠিস্বাছে তাহা 
ব্যক্ত করিবার সময় উপস্থিত। 

বিচারক এই ঘটনাটিকে তুচ্ছ বলেন; কাজেও দেখিতেছি ইহা! তুচ্ছ 
হইয়া উঠিয়াছে, স্থতরাং তিনি অন্তায় বলেন নাই। কিন্তু এই ঘটনাটি 
তুচ্ছ বলিয়া! গণ্য হওয়াতেই বুঝিতেছি, আমাদের সমাজের বিকার ভ্রুত 
বেগে অগ্রসর হইতেছে 

ইংরাজ যাহাকে প্রেস্টিজ অর্থাৎ তাহাদের রাজসম্মান বলেন, তাহাকে 
যূল্যবান জ্ঞান করিয়া থাকেন। কারণ, এই প্রেস্টিজের জোর অনেক 
সময়ে সৈন্যের কাজ করে। যাহাকে চালনা করিতে হইবে তাহার কাছে 
প্রেস্টিজ রাখা চাই । বোয়ার-যুদ্ধের আরম্তকালে ইংরাজ-সাত্ত্রাজ্য যখন 
স্বর্পপরিমিত কৃষকসম্প্রদায়ের হাতে বার বার অপমানিত হইতেছিল, তখন 
ইতরাজ ভারতবর্ষের মধ্যে যত সংকোচ অনুভব কৰিতেছিল এমন আর 
কোথাও নহে। তখন আমরা সকলেই বুঝিতে পারিতেছিলাম, ইংবাজের 
বুট এ দেশে পূর্বের স্তায় তেমন অত্যন্ত জোরে মচমচ্‌ করিতেছে না। 

আমাদের দেশে এক কালে ব্রাহ্ধণের তেমনি একটা প্রেস্টিজ ছিল। 


৬৮ স্বদেশ 


কারণু, সমাজচালনার ভার ব্রাক্ষণের উপরেই ছিল। ব্রাহ্মণ যথারীতি 
এই সমাজকে রক্ষা করিতেছেন কি না এবং সমাজরক্ষা করিতে হইলে 
যেসকল নিঃস্বার্থ মহদগুণ থাক1 উচিত সেসমস্ত তাহাদের আছে কিন! 
সে কথা কাহারে! মনে উদয় হয় নাই, যত দিন সমাজে তাহাদের প্রেস্টিজ 
ছিল। ইংরাজের পক্ষে তাহার প্রেস্টিজ যেরূপ মূল্যবান, ত্রাঙ্মণের 
পক্ষেও তাহার নিজের পপ্রেন্টিজ সেইরূপ । 

আমাদের দেশে সমাজ যে ভাবে গঠিত তাহাতে সমাজের পক্ষেও 
ইহার আবশ্তক আছে। আবশ্যক আছে বলিয়াই সমাজ এত সম্মান 
ব্রাঙ্ণকে দিয়াছিল। 

আমাদের দেশে সমাজতস্্ব একটি স্ববৃহৎ ব্যাপার । ইহাই সমস্ত 
দেশকে নিয়মিত করিয়া ধারণ করিয়া রাখিয়াছে। ইহাই বিশাল 
লোকসম্প্রদায়কে অপরাধ হইতে, ব্থলন হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিয়া! আসিয়াছে । যদি এরূপ না হইত তবে ইংরাজ তীহার পুলিস 
ও ফৌজের দ্বারা এত বড়ো দেশে এমন আশ্চর্য শাস্তিস্থাপন করিতে 
পারিতেন না। নবাব-বাদশাহের আমলেও নানা রাজকীয় অশান্তি 
সত্বেও সামাজিক শান্তি চলিয়া আসিতেছিল-*” তখনো লোকব্যবহার 
শিথিল হয় নাই, আদান-প্রদানে সততা রক্ষিত হইত, মিথ্যা সাক্ষ্য 
নিন্দিত হইত, খণী উত্তমর্ণকে ফাকি দিত না এবং সাধারণ ধর্মের 
বিধানগুলিকে সকলে সরল বিশ্বাসে সম্মান করিত। 

সেই বুহৎ সমাজের আদর্শ রক্ষা করিবার ও বিধিবিধান স্মরণ 
করাইয়! দিবার ভার ব্রাহ্মণের উপর ছিল। ব্রাহ্মণ এই সমাজের চালক 
ও ব্যবস্থাপক । এই কার্ধ সাধনের উপযোগী সম্মানও তাহার ছিল। 

প্রাচাপ্রকৃতির জন্গগত এই প্রকার সমাজবিধানকে যদি নিন্দনীয় 
বলিয়া না মনে করা যায়, তবে ইহার আদর্শকে চির্নকাল বিশুদ্ধ রাখিবার 
এবং ইহার শৃঙ্খলাস্থাঁপন করিবার ভাষ কোনো এক বিশেষ সম্প্রদায়ের 


ব্রাহ্মণ ৬৯ 


উপর সমর্পণ করিতেই হয়। তাহারা! জীবনযাত্রাকে সরল ও বিশুদ্ধ 
কবিয়া, অভাবকে সংক্ষিপ্ত করিয়া, অধ্যয়ন-অধ্যাপন যজনযাজনকেই ব্রত 
করিয়। দেশের উচ্চতম আদর্শকে সমস্ত দোকানদারির কলুষস্পর্শ হইতে 
রক্ষা করিয়! সামাজিক যে সম্মান প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহার যথার্থ 
অধিকারী হইবেন, এবপ আশা! কর যায় । 

যথার্থ অধিকার হইতে লোক নিজের দোষে ভ্রষ্ট হয়। ইংরাজের 
বেলাতেও তাহা! দেখিতে পাই । দেশী লোকের প্রতি অন্তায় করিয়! 
বখন প্রেস্টিজ রক্ষার দোহাই দিয় ইংরাজ দণ্ড হইতে অব্যাহতি চায়, 
তখন যথার্থ প্রেস্টিজের অধিকার হইতে নিজেকে বঞ্চিত করে। 
স্ায়পরতার গ্রেস্টিজ সকল প্রেস্টিজের বড়ো, তাহার কাছে আমাদের 
মন স্বেচ্ছাপূর্বক মাথা! নত করে; বিভীষিকা! আমাদিগকে ঘাড়ে ধরিয়। 
নোয়াইয়1 দেয়, সেই প্রণতি-অবমাননার বিরুদ্ধে আমীদের মন ভিতরে 
ভিতরে বিক্রোহ না করিয়া থাকিতে পারে না। 

ব্রাহ্মণ যখন আপন কতব্য পরিত্যাগ করিয়াছে তখন কেবল 
পায়ের জোরে, পরলোকের ভয় দেখাইয়া, সমাজের উচ্চতম আসনে 
আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না। 

কোনে সম্মান বিন। মূল্যের নহে, যথেচ্ছ কাজ করিয়া সম্মান রাখ। 
যায় না। যে রাজা সিংহাসনে বসেন্ত তিনি দোকান খুলিয়া ব্যবসা 
চালাইতে পারেন না। সম্মান ধাহার প্রাপ্য তাহাকেই সকল দিকে 
সর্বদা নিজের ইচ্ছাকে খরব করিয়া চলিতে হয়। গৃহের অন্যান্ত লোকের 
অপেক্ষা আমাদের দেশে গৃহকত ও গৃহকর্ত্রীকেই সাংসারিক বিষয়ে 
অধিক বঞ্চিত হইতে হয়-- বাড়ির গৃহিণীই সকলের শেষে অন্ন পান। 
ইহা না হইলে আত্মস্তরিতার উপর কতৃতত্বকে দীর্ঘ কাল রক্ষা কর! যায় 
না) সন্দানও পাইবে অথচ তাহার কোনো মূল্য দিবে না, ইহা কখনোই 
চিরদিন সহ্থ হয় না। 


৭০ ত্যদেশ 


আমাদের আধুনিক ব্রাহ্মণেরা বিন! মূল্যে সন্মান আদায়ের বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । তাহাতে তাহাদের সম্মান আমাদের সমাজে 
উত্তরোত্তর মৌধিক হইয়া আসিয়াছে । কেবল তাহাই নয়, ব্রাহ্মণের 
সমাজের ষে উচ্চ কর্মে নিযুক্ত ছিলেন সে কর্মে শৈথিল্য ঘটাতে সমাজেরও 
সন্ধিবন্ধন প্রতিদিন বিশ্লিষ্ট হইয়া আসিতেছে । 

যদি প্রাচ্ভাবেই আমাদের দেশে সমাজ রক্ষা করিতে হয়, যদি 
মুরোপীয় প্রণালীতে এই বহু দিনের বুহৎ সমাজকে আমূল পরিবত'্ন 
করা সম্ভবপর বা বাঞ্ছনীয় না হয়, তবে যথার্থ ব্রাঙ্গণসম্প্রদায়ের 
একান্ত প্রয়োজন আছে। তাহারা দরিদ্র হইবেন, পণ্ডিত হইবেন, 
ধর্মনিঠ হইবেন, সর্বপ্রকার আশ্রমধর্মের আদর্শ ও আশ্রয্বন্ববূপ হইবেন 
ও শুরু হইবেন । 

যে সমাজের এক দল ধনমানকে অবহেলা করিতে জানেন, বিলাসকে 
স্বণা করেন, ধাহাদের আচার নির্মল, ধর্মনিষ্ঠা দৃঢ়, ধাহারা নিঃস্বার্থভাবে 
জ্ঞান-অর্জন ও নিঃন্বার্ভাবে জ্বানবিতবণে রত-_- পরাধীনতা। বা দাৰিজ্র্যে 
প্লে সমাজের কোনো অবমাননা নাই । সমাজ যাহাকে যথার্থভাবে 
সম্মাননীয় করিয়া তোলে সমাজ তাহার ছারাই সম্মানিত হয় । 

সকল সমাজেই মান্ত বাক্কিরা, শ্রেষ্ঠ লোকেরাই নিজ নিজ সমাজের 
স্বক্ধপ। ইংলগুকে যখন আমর! ধনী বলি তখন অগণ্য দরিদ্রকে হিসাবের 
মধ্যে আনি না । যুরোপকে যখন আমরা স্বাধীন বলি তখন তাহার বিপুল 
জনসাধারণের ছুঃসহ অধীন্তাকে গণ্য করি না। সেখানে উপরের 
কয়েক জন লোকই ধনী, উপরের কয়েক জন লোকই স্বাধীন, উপরের 
কয়েক জন লোকই পাশবতা হইতে মুক্ত। এই উপরের কয়েক জন 
লোক যত ক্ষণ নিম্নের বৃতর লোককে স্খস্বাস্থা জ্ঞানধর্ম দিবার জন 
সর্ধর্টা নিজের ইচ্ছাকে প্রয়োগ ও নিজের স্ুখকে নিম্মমিত করে, তত ক্ষণ 
সেই সভ্যসমাজের কোনো ভয় নাই । 


ব্রাহ্মণ ৭১ 


যুরোপীয় সমাজ এই ভাবে চলিতেছে কি না সে আলোচনা বৃথা মনে 
হইতে পারে, কিন্তু সম্পূর্ণ বৃথা নহে। 

যেখানে প্রতিযোগিতার তাড়নায় পাশের লোককে ছাড়াইয়া উঠিবার 
অত্যাকাজ্ষায় প্রত্যেককে প্রতি মুহূর্তে লড়াই করিতে হইতেছে, 
সেখানে কতব্যের আদর্শকে বিশুদ্ধ রাখা কঠিন। এবং সেখানে 
কোনো একটা সীমায় আসিয়া আশাকে সংযত করাও লোকের পক্ষে 
ছুঃসাধ্য হয়। 

মুরোপের বড়ো বড়ে৷ সাম্রাজ্যগুলি পরস্পর পরস্পরকে লঙ্ঘন করিয়া 
যাইবার প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে, এ অবস্থায় এমন কথা কাহাবে৷ মুখ 
দিয়া বাহির হইতে পারে না যে, “বরঞ্চ পিছাইয়া! প্রথম শ্রেণী হইতে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িব তবু অন্যায় করিব না এমন কথাও কাহারে! মনে 
আসে ন! যে, 'বরঞ্ঝ জলে স্থলে সৈন্সঙ্জা কম করিয়া! রাজকীয় ক্ষমতায় 
প্রতিবেশীর কাছে লাঘব স্বীকার করিব কিন্তু সমাজের অভ্যন্তরে 
সুখসন্তোষ ও জ্ঞানধর্মের বিস্তার করিতে হইবে ।” প্রতিযোগিতার 
আকর্ষণে ষে বেগ উৎপন্ন হয় তাহাতে উদ্দামভাবে চালাইয়! লইয়া ঘায়, 
এবং এই দুর্দাস্ত গতিতে চলাকেই ষুরোপে উন্নতি কহে, আমরাও 
তাহাকেই উন্নতি বলিতে শিখিয়াছি। 

কিন্তু যে চল! পদে পদে থামার ছারা নিয়মিত নহে তাহাকে উন্নতি 
বলা যায় ন। যে ছন্দে যতি নাই তাহা ছন্দই নহে। সমাজের পদমূলে 
সমুদ্র অহোবাত্র তরঙ্গিত ফেনায়িত হইতে পারে, কিন্তু সমাজের উচ্চতম 
শিখরে শাস্তি ও স্থিতির চিরন্তন আদর্শ নিত্য কাল বিরাজমান থাকা চাই। 

সেই আদর্শকে কাহারা অটলভাবে রক্ষা করিতে পারে? যাহারা 
পুরুষাহুক্রমে স্বার্থের সংঘর্ষ হইতে দূরে আছে, আধিক দারিজ্র্েই যাহাদের 
প্রতিষ্ঠা, ম্‌ঙ্গলকর্মকে যাহারা পণাদ্রবোর মতে দেখে নাঁ, বিশুদ্ধ জ্ঞান ও 
উন্নত ধর্ষের মধ্য যাহাদের চিত্ত অদ্্রভেদী হইয়া বিরাজ করে, এবং অন্ধ 


ঞ 


৭২ স্বদেশ 


সকল পরিত্যাগ করিয়া সমাজের উন্নততম আদর্শকে রক্ষা করিবার 
মহস্তারই ধাহাদিগকে পবিত্র ও পৃজনীয় করিয়াছে । 

মুরোপেও অবিশ্রাম কর্মালোড়নের মাঝে মাঝে এক-এক জন মনীষী 
উঠিয়া ঘূর্ণাগতির উন্মত্ত নেশার মধ্যে স্থিতির আদর্শ, লক্ষ্যের আদর্শ, 
পরিণতির আদর্শ ধরিয়া থাকেন । কিন্তু ছুই দণ্ড দাড়াইয়া শুনিবে কে? 
সম্মিলিত প্রকাও স্বার্থের গ্রচণ্ড বেগকে এই প্রকারের ছুই-এক জন লোক 
তর্জনী উঠাইয়া রুখিবেন কী করিয়া? বাণিজ্য-জাহাজে উনপধ্শশ 
পালে হাওয়া লাগিয়াছে, ফুরোপের প্রান্তরে উন্মত্ত দর্শকবৃন্দের মাঝখানে 
সারি সারি যুদ্ধঘোড়ার ঘোড়দৌড় চলিতেছে-_- এখন ক্ষণকালের অন্ত 
থামিবে কে? 

এই উন্মত্ততীয়, এই প্রাণপণে নিজ শক্তির একাস্ত উদঘট্রনে 
আধ্যাত্মিকতার জন্ম হইতে পারে, এমন তর্ক আমাদের মনেও ওঠে। 
এই বেগের আকর্ষণ অত্যন্ত বেশি, ইহা আমাদিগকে প্রলুন্ধ করে; ইহ! 
যে গ্রলয়ের দিকে যাইতে পারে এমন সন্দেহ, আমাদের হয় না। 

ইহা কী প্রকারের ? যেমন চীরধারী ষে একটি দল নিজেকে সাধু ও 
সাধক বলিয়া পরিচয় দেয়, তাহার! গাজার নেশাকে আধ্যাত্মিক আনন্দ- 
লাভের সাধনা বলিয়া মনে করে। নেশায় একাগ্রতা জম্মে, উত্তেজনা 
হয়, কিন্ত তাহাতে আধ্যাত্মিক স্বাধীন সবলতা হ্রাস হইতে থাকে। 
আর সমস্ত ছাড়া যায়, কিন্তু এই নেশার উত্তেজনা ছাড়া যায় না ক্রমে 
মনের বল যত কমিতে থাকে নেশার মাত্রাও তত বাড়াইতে হয়। 
ঘুরিয়! নৃত্য করিয়া বা সশব্দে বাণ্ঠ বাজাইয়া, নিজেকে উদ্ভ্রান্ত ও 
মুহ্ছান্বিত করিয়া বে ধর্মোন্ান্দের বিলাস সম্ভোগ করা যায় তাহাও কত্রিম। 
তাহাতে অভ্যাস জন্সিয়া গেলে তাহা অহিফেনের নেশার মতো 
আমাদিগকে অবসাদের সময় কেবলই তাড়না করিতে থাকে । আত্ম- 
সমাহিত শান্ত একনি সাধনা ব্যতীত যথার্থ স্থায়ী মূল্যবান ফোনো 


ব্রাহ্মণ ৭৩ 


জিনিস পাওয়া যায় না! ও স্থায়ী মূল্যবান কোনো জিনিস রক্ষা কর! 
যায় না। 

অথচ আবেগ ব্যতীত কাজ ও কাজ ব্যতীত সমাজ চলিতে পারে 
না। এইজন্যই ভারতবর্ষ আপন সমাজে গতি ও স্থিতির সমন্বপ্র করিতে 
চাহিয়াছিল। ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ প্রভৃতি যাহারা হাতে কলমে সমাজের কার্ধ 
সাধন করে তাহাদের কর্মের সীমা নির্দিষ্ট ছিল | এইজন্ই ক্ষত্রিয় ক্ষাত্র- 
ধর্মের আদর্শ রক্ষা করিয়া নিজের কতব্যকে ধর্মের মধ্যে গণ্য করিতে 
পাবিত। স্বার্থ ও প্রবৃত্তির উধের্” ধর্মের উপরে কতা স্থাপন কবিলে 
কাজের মধ্যেও বিশ্রাম এবং আধ্যাত্মিকতালাভের অবকাশ পাওয়া যায় । 

যুরোপীয় সমাজ যে নিয়মে চলে তাহাতে গতিজনিত বিশেষ একটা 
বঝৌকের মুখেই অধিকাংশ লোককে ঠেলিয়া দেয়। সেখানে বুদ্ধিজীবী 
লোকেরা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেই ঝুঁকিয়! পড়ে, সাধারণ লোকে অর্থোপার্জনেই 
ভিড় করে। বতমান কালে সাম্রাজ্যলোলুপতা সকলকে গ্রাস করিয়াছে 
এবং জগত জুড়িয়া লঙ্কাভাগ চলিতেছে । এমন সময় হওয়া বিচিত্র নহে 
যখন বিশুদ্ধ জ্ঞানচর্চা যথেষ্ট লোককে আকর্ষণ করিবে না। এমন সমস 
আসিতে পারে যখন আবশ্বক হইলেও সৈগ্ত পাওয়া ধাইবে না। কারণ 
প্রবৃত্তিকে কে ঠেকাইবে ? ষে জর্মনি এক দিন পণ্ডিত ছিল সে জর্মনি 
যদি বণিক হইয়া দাড়ায়, তবে তাহার পাত্ডিত্য উদ্ধার করিবে কে? ঘষে 
ইতরাজ এক দিন ক্ষত্রিয়ভাবে আতাব্রাণত্রত গ্রহণ করিয়াছিল সে যখন 
গায়ের জোরে পৃথিবীর চতুর্দিকে নিজের দোকানদারি চালাইতে ধাবিত 
হইয়াছে, তখন তাহাকে তাহার সেই পুরাতন উদার ক্ষত্রিয়ভাবে 
ফিরাইয়া আনিবে কোন্‌ শক্তিতে? 

এই ঝৌঁকের উপরেই সমস্ত কতৃত্ব ন! দিয়া সংযত সুশৃঙ্খল কতব্য- 
বিধানের উপরে কতৃত্বভার দেওয়াই ভারতবর্ষীয় সমাজপ্রণালী । সমাজ 
যদি সজীব থাকে, বাহিরের আঘাতের দ্বারা অভিভূত হইয়া না পড়ে, 
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তবে এই প্রণালী অন্থসারে সকল সময়েই সমাজে সামবস্ত থাকে-- 
এক দিকে হঠাৎ হুড়ামুড়ি পড়িয়। অন্য দিক শৃন্ত হইয়া যায় না। 'সকলেই 
আপন আদর্শ রক্ষা করে এবং আপন কাজ করিয়া গৌরব বোধ করে। 
কিন্ত কাজের একটা বেগ আছেই। সেই বেগে সে আপনার 
পরিণাম ভুলিয়া যায়। কাজ তখন নিজেই লক্ষা হইয়া উঠে। শুদ্ধমাত্র 
কর্মের বেগের মুখে নিজেকে ছাড়িয়া দেওয়াতে স্থখ আছে। কর্মের ভূত 
কমা লোককে পাইয়া বসে। 
শুদ্ধ তাহাই নহে। কার্ধসাধনই যখন অত্যন্ত প্রাধান্য লাভ করে 
তখন উপায়ের বিচার ক্রমেই চলিয়া যায়। সংসারের সহিত, উপস্থিত 
আবশ্াকের সহিত কর্মীকে নানা প্রকারে রফা করিয়া চলিতেই হয়। 
অতএব যে সমাজে কর্ম আছে সেই সমাজেই কর্মকে সংযত রাখিবার 
বিধান থাক চাই, অন্ধ কর্ম ই যাহাতে মক্ুষ্যাত্বের উপর কতৃর্ত্ব লাভ না 
করে এমন সতর্ক পাহার! থাক] চাই। কমীদলকে বরাবর ঠিক পথটি 
দেখাইবার জন্য, কর্মকোলাহলের মধ্যে বিশুদ্ধ স্থরটি বরাবর 
অবিচলিতভাবে ধরিয়া রাখিবার জন্য, এমন এক দলের আবশ্যক যাহারা 
যথাসম্ভব কর্ম ও স্বার্থ হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিবেন। তাহারাই ব্রাহ্মণ 
এই ব্রাঙ্মণেরাই যথার্থ স্বাধীন। ই্হারাই যথার্থ শ্বাধীনতার আদর্শকে 
নিষ্ঠার সহিত, কাঠিন্যের সহিত সমাজে রক্ষা করেন। সমাজ ইহাদিগকে 
সেই অবসর, সেই সামর্থ্য, সেই সম্মান দেয়। ইহাদের এই মুক্তি, ইহা 
সমাজেরই মুক্তি । ইহারা যে সমাজে আপনাকে মুক্তভাবে রাখেন ক্ষুত্র 
পরাধীনতায় সে সমাজের কোনো ভয় নাই, বিপদ নাই। ব্রাহ্মণ-অংশের 
মধ্যে সে সমাজ সর্বদা আপনার মনের, আপনার আত্মার স্বাধীনতা উপলব্ধি 
করিতে পারে। আমাদের দেশের বর্তমান ব্রাহ্মণগণ যদি দৃঢ়ভাবে 
উন্নতভাবে অলুন্কভাবে সমাজের এই পরম ধনটি রক্ষা করিতেন, তবে 
ব্রাহ্মণের অবমানন। সমাজ কখনোই ঘটিতে দিত না এবং এমন কথা 
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কখনোই বিচারকের মুখ দরিয়া বাহির হইতে পারিত না যে, ভদ্র ব্রাহ্মণকে 
পাদৃকাঘাত করা তুচ্ছ ব্যাপার । বিদেশী হইলেও বিচারক মানী ব্রাহ্মণের 
মান আপনি বুঝিতে পারিতেন। 

কিন্তু যে ব্রাক্ষণ সাহেবের আপিসে নতমস্তকে চাকরি করে, যে ব্রাহ্মণ, 
আপনার অবকাশ বিক্রয্র করে, আপনার মহান অধিকারকে বিসর্জন দেয়, 
যে ব্রাহ্মণ বিদ্যালয়ে বিগ্যাবণিক, বিচারালয়ে বিচারব্যবসায়ী, যে ব্রাহ্মণ 
পয়সার পরিবতের্ আপনার ব্রাহ্মণাকে ধিক্রৃত করিয়াছে, সে আপন 
আদর্শ রক্ষা করিবে কী করিয়া? সমাজ রক্ষা করিবে কী করিয় ? শ্রদ্ধার 
সহিত তাহার নিকট ধর্মের বিধান লইতে যাইব কী বলিয়া? সেতো 
সর্বপাধারণের সহিত সমানভাবে মিশিয়া ঘর্মান্তকলেবরে কাড়াকাড়ি- 
ঠেলাঠেলির কাজে ভিড়িয়া গেছে। ভক্তির দ্বারা সে ব্রাহ্মণ তো! 
সমাজকে উধ্বে” আক্ুষ্ট করে না, নিম্নেই লইয়| যাঁয়। 

এ কথা জানি, কোনো! সম্প্রদায়ের প্রত্যেক লোকই কোনো কালে 
আপনার ধর্মকে বিশ্ুদ্ধভাবে রক্ষা করে না, অনেকে স্থলিত হয়। অনেকে 
ব্রাহ্মণ হইয়াও ক্ষত্রিয় ও বৈশ্টের ন্যায় আচরণ করিয়াছে, পুরাণে এরূপ 
উদাহরণ দেখা ষায়। কিন্তু তবু যদি সম্প্রদায়ের মধ্যে আদর্শ সজীব থাকে, 
ধর্মপালনের চেষ্টা থাকে ; কেহ আগে যাক, কেহ পিছাইয়া পড়, কিন্ত 
সেই পথের পথিক যদি থাকে;_-যদি এই আদর্শের প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত অনেকের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়-_- তবে সেই চেষ্টার দ্বারা, সেই সাধনার দ্বারা, 
দেই সফলতাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের দ্বারাই সমস্ত সম্প্রদায় সার্থক হইয়া থাকে। 

আমাদের আধুনিক ব্রাঙ্ষণসমাঞ্জে সেই আদর্শ ই নাই। সেইজন্যই 
ব্রা্ষণের ছেলে ইংরাজি শিখিলেই ইংরাজি কেতা ধরে, পিতা তাহাতে 
অসন্তষ্ট হন না। কেন এম-এ-পাশ-করা মুখোপাধ্যায়, বিজ্ঞানবিৎ 
চট্টোপাধ্যায় যে বিদ্যা পাইয়াছেন, তাহা ছাত্রকে ঘরে ভাকিয়া আনন 
হইয়া বসিয়। বিতরণ করিতে পারেন না? সমাজকে শিক্ষাণে খনী 
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করিবার গৌরব হইতে কেন তাহার! নিজেকে ও ব্রাহ্মণসমাজকে বঞ্চিত 
করেন? 
প্রাচীনকালে খন ব্রাঙ্মণই একমাত্র দ্বিজ ছিলেন না, ক্ষত্রিয় বৈশ্ও 
ঘ্বিজসম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন, যখন ব্রন্ষচর্য অবলম্বন কারয়! উপযুক্ত শিক্ষা- 
লাভের দ্বার! ক্ষত্রিয় বৈশ্ের উপনয়ন হইত, তখনি এ দেশে ব্রাক্ষণের 
আদর্শ উজ্জ্রল ছিল। কারণ, চারি দিকের সমাজ যখন অবনত তখন 
কোনো বিশেষ সমাজ আপনাকে উন্নত রাখিতে পারে না, ক্রমেই নিম্বের 
আকর্ষণ তাহাকে নীচের স্তরে লইয়া আসে । 

ভারতবর্ষে যখন ব্রাহ্মণই একমাত্র দ্বিজ (অবশিষ্ট রহিল, যখন তাহার 
আদর্শ স্মরণ করাইয়া! দিবার জন্য, তাহার |নিকট ত্রাঙ্গণত্ব দাবি করিবার 
জন্য চারি দিকে আর কেহই রহিল না, তখন তাহার দ্িজত্বের বিশুদ্ধ কঠিন 
আদর্শ দ্রুত“বেগে ভ্রষ্ট হইতে লাগিল । তখনি সে জ্ঞানে বিশ্বাসে রূচিতে 
ক্রমশ নিকুষ্ট অধিকারীর দলে আসিয়া উত্তীর্ণ হইল । চাবি দিকে যেখানে 
গোলপাতার কুঁড়ে সেখানে নিজের বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে হইলে একটা 
আটচালা বীধিলেই যথেষ্ট; সেখানে সাতমহল প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া 
তুলিবার ব্যয় ও চেষ্টা স্বীকার করিতে সহজেই অপ্রবৃত্তি জন্মে । 

প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ দ্বিজ ছিল, অর্থাৎ সমস্ত আর্ধসমাজই 
ঘিজ ছিল; শুদ্র বলিতে যেসকল লোককে বুঝাইত তাহারা সাঁওতাল 
ভিল কোল ধাঙড়ের দলে ছিল। আর্সমাজের সহিত তাহাদের শিক্ষা 
রীতিনীতি ও ধর্মের সম্পূর্ণ এক্যস্থাপন একেবারেই অসম্ভব ছিল। কিন্ত 
তাহাতে কোনো ক্ষতি ছিল না, কারণ সমস্ত আর্ধসমাজই ছ্িঞ্জ ছিল অর্থাৎ 
সমন্ত আর্ধসমাজের শিক্ষা একইরূপ ছিল । প্রভেদ ছিল কেবল কর্সে। 
শিক্ষা একই থাকায় পরম্পর পরস্পরকে আদর্শের বিশুদ্ধিরক্ষায় সম্পূর্ণ 
আনুকূল্য করিতে পারিত। ক্ষত্রিয় এবং ঠবশ্ত ব্রাহ্মণকে ব্রাহ্মণ হইতে 
সাহায্য করিত, এবং ত্রাঙ্গণও কত্রিয়বৈশ্ঠকে ক্ষত্রিয় বৈশ্ত হইতে সাহাধ্য 
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করিত । সমব্ত সমাজের শিক্ষার আদর্শ সমান উন্নত না হইলে, এক্প 
কখনোই ঘটিতে পারিত না । 

বতণমান সমাঁজেরও যদি একটা মাথার দরকার থাকে, সেই মাথাকে 
ধদ্দি উন্নত করিতে হয় এবং সেই মাথাকে যদি ব্রাহ্মণ বলিয়া গণ্য করা 
যায়, তবে তাহার স্বন্ধকে ও গ্রীবাকে একেবারে মাটির সমান করিয়। 
বাখিলে চলিবে না । সমাজ উন্নত না হইলে তাহার মাথা উন্নত হয় না, 
এবং সমাজকে সর্বপ্রষত্বে উন্নত করিয়1 রাখাই সেই মাথার কাজ । 

আমাদের বতমান সমাজের ভদ্রসম্প্রদায়, অর্থাৎ বৈদ্য কায়স্থ ও 
বণিকসম্প্রদায়, সমাজ যদি ইহাদ্িগকে দ্বিজ বলিয়া! গণ্য না করে, তবে 
ব্রাহ্ষণের আর উত্থানের আশা নাই। এক পায়ে দ্াড়াইয়া সমাজ 
বকবৃত্তি করিতে পারে না। 

বৈদ্যেরা তো উপবীত গ্রহণ করিয়াছেন। মাঝে মাঝে কায়স্থেরা 
বলিতেছেন তাহারা ক্ষত্রিয়, বণিকেরা! বলিতেছেন তাহার বৈশ্ট-_- এ 
কথা অবিশ্বাস করিবার কোনে! কারণ দেখি না। আকার-প্রকার, বুদ্ধি ও 
ক্ষমতা, অর্থাৎ আর্ধত্বের লক্ষণে বতণমান ব্রাহ্মণের সহিত ইহাদের প্রভেদ 
নাই। বঙ্গদেশের যে-কোনো সভায় তা না দেখিলে ত্রান্ধণের সহিত 
কায়স্থ, স্ববর্ণ-বণিক প্রভৃতিদের তফাত করা অসম্ভব। কিন্তু ষথার্থ 
অনার্ধ, অর্থাৎ ভার্তবর্ষায় বন্যজাতির সহিত তাহাদের তফাত করা সহজ । 
বিশুদ্ধ আর্ধরক্তের সহিত অনার্ধরক্তের মিশ্রণ হুইয়াছে, তাহা আমাদের 
বর্ণে আকৃতিতে ধর্মে আচারে ও মানসিক ছুর্বলতায় স্পষ্ট বুঝা যায়, কিন্তু 
সে মিশুণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্ত সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই হইয়াছে। 

 যাহাই হউক, শান্ববিহিত ক্রিয়াকর্ম-রক্ষার জন্ত, বিশেষ আবশ্তকতা- 

বশতই. সমাজ বিশেষ চেষ্টায় ত্রাঙ্মণকে ব্বতন্ত্রভাবে নির্দিষ্ট করিয়া রাখিতে 
বাধ্য হুইয়াছিল। ক্ষ্রিক্-বৈশ্বদিগকে সেব্ধপ বিশেষভাবে তাহাদের 
পূর্বতন আচার-কাঠিন্যের মধ্যে বন্ধ করিবার কোন! অত্যাবসশ্তকতা বাংল! 


ঙ 
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সমাজে ছিল না। যে খুশি যুদ্ধ কক্ুক, বাণিজ্য করুক, তাহাতে সমাজের 
বিশেষ কিছু আসিত যাইত না, এবং যাহারা যুদ্ধ বাণিজা কৃষি শিল্পে 
নিষুক্ত থাকিবে তাহাদিগকে বিশেষ চিহ্কের দ্বারা পৃথক করিবার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন ছিল না। ব্যবসায় লোকে নিজের গরজেই করে, কোনে 
বিশেষ ব্যবস্থার অপেক্ষা রাখে না ধর্মসন্বত্ধে সে বিধি নহে; তাহা 
প্রাচীন নিয়মে আবন্ধ, তাহার আয়োজন রীতিপদ্ধতি আমাদের 
স্বেচ্ছাবিহিত নহে। ্‌ 

আমাদের সমস্ত সমীজ প্রধানতই দ্বিজসমাজ 7 ইহা যদি না হয়, সমাজ 
যদি শুদ্রসমাজ হয়, তবে কয়েক জন মাত্র ব্রাহ্ণকে লইয়া এ সমাজ 
যুরোপীয় আদর্শেও খর্ব হইবে, ভারতব্ধাঁয় আদর্শেও খর্ব হইবে। 

সমস্ত উন্নত সমাজই সমাজস্থ লোকের নিকট প্রাণের দাবি করিয়া 
থাকে; আপনাকে নিকরুষ্ট বলিয়া স্বীকার করিয়া আরামে জড়ত্ব্থখভোগে 
যে সমাজ আপনার অধিকাংশ লোককে প্রশ্রয় দিয়া থাকে সে সমাজ মরে, 
এবং না'ও যদি মরে তবে তাহার মরাই ভালো । 

ুরোপ কর্মের উত্তেজনায়, প্রবৃত্তিয় উত্তেজনায় সর্বদাই প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত; আমরা যদি ধর্মের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত না হই ভবে 
সে প্রাণ অপমানিত হুইতে থাকিলে অভিমান প্রকাশ করা৷ আমাদের 
শোভা পায় না। 

যুরোপীয় টসন্ত যুদ্ধান্থরাগের উত্তেজনায় ও বেতনের লোভে ও 
গৌরবের আশ্বাসে প্রাণ দেয়, কিন্তু ক্ষত্রিয় উত্তেজনা ও বেতনের অভাৰ 
ঘটিলেও যুদ্ধে প্রাণ দিতে প্রস্তুত থাকে। কারণ, যুন্ধ সমাজের 
অত্যাৰ্ক কর্ম) এক সম্প্রদায় ঘদি নিজের ধর্ম বলিয়াই দেই কঠিন 
কর্তব্যকে গ্রহণ কষেন তবে কমেরি সহিত ধমরক্ষা হয়। দেশকু্ 
সকলে মিলিয়াই যুদ্ধের জগত প্রস্তত হইলে 'মিলিটারিজ্মের প্রাবল্যে 
দেশের গুরুতর অনিষ্ট ঘটে । 


ব্রাহ্মণ ৭৯ 


বাণিজ্য সমাজরক্ষার পক্ষে অত্যাবশ্যক কর্ম। সেই সামাজিক 
আবশ্তক-পালনকে ' এক সম্প্রদায় যদি আপন সাম্প্রদায়িক কর্ম আপন 
কৌলিক গৌরব বলিয়! গ্রহণ করেন, তবে বণিগ.বৃত্তি সর্বত্রই পরিব্যাপ্ত 
হইয়া সমাজের অন্তান্ত শক্তিকে গ্রাস করিয়া ফেলে না। তা ছাড়া 
কর্মের মধ্যে ধর্মের আদর্শ সর্বদাই জাগ্রত থাকে । 

ধর্ম এবং জ্ঞানার্জন, যুদ্ধ এবং বাজকার্ধ, বাণিজ্য এবং শিল্পচর্চা, 
সমাজের এই তিন অত্যাবস্তক কর্ম। ইহার কোনোটাকেই পরিত্যাগ 
করা যায় না। ইহার প্রত্যেকটিকেই ধর্মগৌরব কুলগৌরব দান করিয়া 
রম্প্রদায়বিশেষের হস্তে সমর্পণ করিলে তাহাদিগকে সীমাবদধও করা হয়, 
অথচ বিশেষ উতৎকর্ষসাধনেরও অবসর দেওয়া হয়। 

কর্মের উত্তেজনাই পাছে কত? হইয়া আমাদের আত্মাকে অভিভূত্ব 
করিয়। দেয়, ভারতবর্ষের এই আশঙ্কা ছিল। তাই ভারতবর্ষে সামাজিক 
মানুষটি লড়াই করে, বাণিজ্য করে; কিন্তু নিত্য মানুষটি, সমগ্র মানুষটি 
শুদ্ধমাত্র সিপাই নহে, শুন্ধমাত্র বণিক নহে। কর্মকে কুলব্রত কবিলে, 
কর্মকে সামাজিক ধর্ম করিয়া তুলিলে, তবে কর্মপাধনও হয় অথচ সেই 
কর্ম আপন সীমা লঙ্ঘন করিয়া, সমাজের সামঞ্জস্য ভঙ্গ করিয়া, মানুষের 
মত্ত মন্ুষ্ত্বকে আচ্ছন্ন করিয়া, আত্মার রাজসিংহাসন অধিকার করিয়। 
বসে না। 

যাহার! দ্বিজ তাহাদিগকে এক স্ময় কর্ম পরিত্যাগ -করিতে হয়। 
তখন তাহারা আর ত্রাহ্মণ নহেন, ক্ষত্রিয় নহেন, বৈশ্ত নহেন, তখন তাহার! 
নিত্যকালের মানুষ ; তখন কর্ম তাঁহাদের পক্ষে আর ধর্ম নহে, সুতরাং 
অনায়াসে পরিহার্য। এইব্পে ত্বিজসমাজ বিদ্ভা এবং অবিষ্যা উত্তয়কেই 
রক্ষা করিয়াছিলেন; ত্বাহারা বলিয়াছিলেন, অবিস্তয়া মৃত্যু তীব্দ্ধ। 
বিচ্চয়াম্বতমঞ্কুতে । অবিদ্যার দ্বারা মৃত্যু উতভীণ হইয়া বিস্তার ভ্বারা 
অঙ্ক লাভ করিবে। এই চঞ্চল সংসারই মৃত্যুনিকেতন্, ইহাই. অবিদ্যা 
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ইহাকে উত্তীর্ণ হইতে হইলে ইহার ভিতর দিয়াই যাইতে হয়, কিন্ত 
এমনভাবে যাইতে হয় যেন ইহাই চরম না হইয়া উঠে। কর্মকেই 
একাস্ত প্রাধান্ত দিলে সংসারই চরম হইয়া উঠে; মৃত্যুকে উতীর্ণ 
হওয়া যায় না, অমৃত লাভ করিবার লক্ষ্যই জরষ্ট হয়, তাহার অবকাশই 
থাকে না। এইজন্যই কর্মকে সীমাবদ্ধ করা, কর্মকে ধর্মের সহিত যুক্ত 
করা, কর্মকে প্রবৃত্তির হাতে-- উত্তেজনার হাতে-_ কর্মজনিত বিপুল 
বেগের হাতে ছাড়িয়া না দেওয়া, এবং এইজন্যই ভারতবর্ষে কর্মভেদ 
বিশেষ বিশেষ জনশ্রেণীতে নির্দিষ্ট করা। 

ধর্ম ও কর্মের সামঞ্জশ্য রক্ষা করা এবং মাহুষের চিত্ত হইতে কর্মের 
নাগপাশ শিথিল করিক্া! তাহাকে এক দিকে সংসারব্রতপরায়ণ, অন্য দিকে 
মুক্তির অধিকারী করিবার অন্য কোনো উপায় তো দেখি না। 

আপত্তির কথা এই, সমাজকে বাধিয়া-সাধিয়া নিজেকে তাহার মধ্যে 
রুদ্ধ করিলে মানুষের স্বাধীন প্রকৃতি গীড়িত হয়। মানুষকে খাটো 
করিয়া সমাজকে বড়ে। করিবার কোনো অর্থ নাই। মানুষের মনুষ্ত্ব- 
রক্ষার জন্তই সমাজ । 

উত্তরে বক্তব্য এই, ভারতবর্ষ সমাজকে সংযত সরল করিয়! তুলিয়াছিল, 
তাহা সমাজের মধ্যেই আবদ্ধ হইবার জন্য নহে । নিজেকে শতধা বিভক্ত 
অন্ধ চেষ্টার মধ্যে বিক্ষিপ্ত না করিয়া, সে আপন সংহত শক্তিকে 
অনস্তের অভিমুখে একাগ্র করিবার জন্যই ইচ্ছাপূর্বক বাহা বিষয়ে সংকীর্ণতা। 
আশ্রয় করিয়াছিল । নদীর তটবন্ধনের হ্যায় সমাজবন্ধন তাহাকে বেগদান 
করিবে, বন্দী করিবে না, এই তাহার উদ্দেস্ট ছিল । এইজন্য ভারতবর্ষের 
সমস্ত ক্রিয়াকর্মের মধ্যে, স্থখশাস্তিসস্তোষের মধ্যে মুক্তির আহ্বান আছে 
আত্মাকে ভূমানন্দে ব্রন্ষের মধ্যে বিকশিত করিয়া তুলিবার অগ্কই সে 
সমাজের মধ্যে আপন শিকড় বাধিয়াছিল। যদি সেই লক্ষা হইতে রই 
হই, জড়ত্ববশত সেই প্সিণামকে উপেক্ষা করি, তবে বন্ধন কেবল বন্ধনই 
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থাকিয়া যায়, তবে অকিক্ষুত্র সন্তোষশাস্তির কোনো অর্থই থাকে না। 
ভারতবর্ষের লক্ষ্য ্ষুত্র নহে, তাহা! ভারতবর্ষ স্বীকার করিয়াছে । ভূমৈব 
সুখং নাল্লে হখমস্ডি ৷ ভূমাই সুখ, অল্পে স্থখ নাই । ভারতের ব্রহ্মবাদিনী 
বলিয়াছেন, যেনাহং নামৃতা স্তাং কিমহৎ তেন কুধীম্‌। যাহার ছারা অমর ন। 
হইব, তাহা লইয়া আমি কী করিব? কেবলমাত্র পারিবারিক শৃঙ্খলা 
এবং সামাজিক স্থব্যবস্থার দ্বারা আমি অমর হইব না, তাহাতে আমার 
আত্মার বিকাশ হইবে না । সমাজ যদি আমাকে সম্পূর্ণ সার্থকতা! না দেয় 
তবে সমাজ আমার কে? সমাজকে রাখিবার জন্য যে আমাকে বঞ্চিত 
হইতে হইবে, এ কথা স্বীকার করা যায় না। স্বরোপও বলে, 
11101%1008]কে যে সমাজ পঙ্গু ও প্রতিহত করে সে সমাজের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ না করিলে হীন্তা স্বীকার করা হয়। ভারতবর্ষও অত্যন্ত 
অসংকোচে নির্ভয়ে বলিয়াছে, আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যজেৎ। সমাজকে 
মুখ্য করিলে উপায়কে উদ্দেশ্য করা হয়। ভারতবর্ষ তাহা করিতে চাহে 
নাই, সেইজন্য তাহার বন্ধন যেমন দৃঢ় তাহার ত্যাগও সেইরূপ সম্পূর্ণ । 
সাংসারিক পরিপুর্ণতার মধ্যে ভারতবর্ষ আপনাকে বেষ্টিত, বদ্ধ করিত না, 
তাহার বিপরীতই করিত। যখন সমস্ত সঞ্চিত হইয়াছে, ভাগার পূর্ণ 
হইয়াছে, পুত্র বয়:প্রাপ্ত হইয়! বিবাহ করিয়াছে, যখন সেই পূর্ণপ্রৃতিষ্ঠিত 
সংসারের মধ্যেই আরাম করিবার, ভোগ করিবার অবসর উপস্থিত 
হইয়াছে, ঠিক সেই সময়েই সংসার পরিত্যাগের ব্যবস্থা-_ ঘত দিন খাটুনি 
তত দিন তুমি আছ, যখন খাটুনি বন্ধ তখন আরামে ফলভোগের ছারা 
জড়ত্বলাভ করিতে বসা নিষিদ্ধ । সংসারের কাজ হইলেই সংসার হইতে 
মুক্তি হইল, তাহার পণর আত্মার অবাধ অনস্ত গতি। তাহ নিশ্চে্টতা 
নহে। সংসারের হিসাবে তাহা জড়ত্বের ন্যায় দৃশ্যমান, কিন্তু চাকা 
অত্যন্ত ঘুরিলে যেমন তাহাকে দেখা যায় না তেমনি আত্মার অত্যস্ত 
বেগ নিশ্চলতা বলিয়া প্রতীম্মমান হয়। আত্মার সেই বেগকে চতুর্দিকে 


স্বদেশ 


নান! ব্ূপে অপবায় না করিয়া সেই শক্তিকে উদ্বোধিত কবিয়া তোলাই 
আমাদের সমাজের কাজ ছিল। আমাদের সমাজে প্রবৃত্তিকে খর্ব করিয়া 
প্রত্যহই নিঃস্বার্থ ঙ্গলসাধনের যে ব্যবস্থা আছে তাহা ব্রহ্মলাভের সোপান 
বলিয়াই আমরা তাহা লইয়া গৌরব করি। বাসনাকে ছোটো করিলে 
আত্মীকেই বড়ো করা হয়, এইজন্তই আমবা বাসন খর্ব করি, সন্তোষ 
অন্থভব করিবার জন্য নহে। ফুরোপ মরিতে রাজি আছে তবু বাসনাকে 
ছোটো! করিতে চায় না; আমরাও মবিতে রাজি আছি তবু আত্মাকে 
তাহার চরম গতি, পরম সম্পদ হইতে বঞ্চিত করিয়া ছোটে। করিতে 
চাই না। ছুর্গতির দিনে ইহা আমর! বিস্বত হইয়াছি; সেই সমাজ 
আমাদের এখনো আছে, কিন্তু তাহার ভিতর দিয়! ব্রহ্মাভিমুখী 
মোক্ষাভিমুখী বেগবতী ন্লোতোধারা “যেনাহং নামুতা হ্যাং কিমহং তেন 
কুর্ধামূ* এই গান করিয়া ধাবিত হইতেছে না।-_ 
মালা ছিল তার ফুলগুলি গেছে 
রয়েছে ভোর । 

সেইজন্ত আমাদের এতদিনকার সমাজ আমাদিগকে বল দিতেছে না, 
গৌরব দিতেছে না, আধ্যাত্মিকতার দিকে আমার্দিগকে অগ্রসর করিতেছে 
না, আমাদিগকে চতুদ্িকে প্রতিহত করিয়া রাখিম্নাছে। এই সমাজের 
মহৎ উদ্দেস্ত যখন আমরা সচেতনভাবে বুঝিব, ইহাকে সম্পূর্ণ সফল 
করিবার জন্ত যখন সচেষ্টভাবে উদ্যত হইব, তখনি মুতের মধ্যে বৃহৎ 
হইব, মুক্ত হইব, অমর হইব, জগতের মধ্যে আমাদের প্রতিষ্ঠা হইবে, 
প্রাচীন ভারতের তপোবনে খষিরা যে যজ্ঞ করিয়াছিলেন তাহা সফল 
হইবে, এবং পিতামহগণ আমাদের মধ্যে কৃতার্থ হইয়া আমাদিগকে 
আশীর্বাদ করিবেন। 


১৩৩৮ 


সমাজভেদ 


গত জান্থয়ারি মাসের “কণ্টেম্পোরারি রিভিমু' পত্রে ডাক্তার ডিলন 
্যান্ত্র ঈীন এবং মেষশাবক ষুরোপ” নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । 
তাহাতে যুদ্ধ উপলক্ষ্যে চীনবাসীদের প্রতি ফুরোপের অকথ্য অত্যাচার 
বণিত হইয়াছে । জজিস্‌ খা, তৈমুর লং প্রভৃতি লোকশক্রদিগের 
ইতিহাসবিখ্যাত নিদারুণ কীতি সভ্য ফুরোপের উন্মত্ত বর্বরতার নিকট 
নতশির হইল । 

যুরোপ নিজের দয়াধর্মপ্রবণ সভ্যতার গৌরব করিয়া এসিয়াকে 
সর্বদাই ধিক্কার দিয়া থাকে। তাহার জবাব দিবার উপলক্ষ্য পাইয়া 
আমাদের কোনো স্থুখ নাই । কারণ অপবাদ রটনা করিয়। ছুর্বল সবলের 
কোনে। ক্ষতি করিতে পাঁরে না, কিন্তু সবল ছূর্বলের নামে ষে অপবাদ 
ঘোষণ। করে তাহা দুর্বলের পক্ষে কোনো না কোনো! সময়ে সাংঘাতিক 
হইয়া উঠে । 

মাধারণত এসিয়াচবিত্রের ক্র.রুতা বর্বরতা ছু্ঞেস্বতা স্বুরোপীয় সমাজে 
একট প্রবাদবাক্যের মতো । এইজন্য এসিয়াকে যুরোপের আদর্শে 
বিচার করা কতব্য নহে, এই একটা ধুয়া আজকাল খৃস্টানসমাজে বেশি 
করিয়া উঠিয়াছে। 

আমরা যখন যুৰৌপের শিক্ষা প্রথম পাইলাম তখন, মানুষে মানুষে 
অভেদ, এই ধুয়াটাই সে শিক্ষা হইতে গ্রহণ করিয়াছিলাম। সেইজন্য 
আমাদের নৃতন শিক্ষকটির সঙ্গে আমাদের সমস্ত প্রভেদ যাহীতে ঘুচিয়। 
যায়, আমরা সেই ভাবেই প্রস্তত হইয়া উঠিতেছিলাম। এমন সমস 
মাস্টাবমশার় তাহার ধর্মশান্থ বন্ধ করিয়া! বলিলেন, পূর্ব পশ্চিমে এমন 
প্রভেদ ঘে সে আর লঙ্ঘন করিবার জো নাই। 


৮৪ দেশ 


আচ্ছা বেশ, প্রভেদ আছে, প্রডেদ থাক্‌। ৈচিজ্ই সংসারের 
্বাস্থ্ারক্ষা করে। পৃথিবীতে শীতাতপ সব জায়গায় সমান নহে বলিয়াই 
বায়ু চলাচল করে। সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন রূপে সার্থক 
হইয়া আপন স্বাতস্ত্য রক্ষা করিতে থাক্‌-_ তাহা হইলে স্বাতস্তরে 
পরস্পরের নিকট শিক্ষার আদান-প্রদান হইতে পারে। 

এখন তো দেখিতেছি, গালাগালি গোলাগুলির আদান-প্রদান 
চলিয়াছে। নূতন খুস্টান শতাব্দী এমনি করিয়া আরম্ভ হইল। 

ভেদ আছে স্বীকার করিয়া লইয়া বুদ্ধির সহিত, গ্রীতির সহিত, সহৃদয় 
বিনয়ের সহিত, তাহার অভ্যন্তরে যদ্দি প্রবেশ করিবার ক্ষমতা না থাকে, 
তবে খুস্টীয় শিক্ষায় উনিশ শত বৎসর কী কাজ করিল? কামানের 
গোলায় প্রাচ্যদুর্গের দেয়াল ভাঙিয়া একাকার করিবে না চাবি দিয়া 
তাহার সিংহদ্বার খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবে? 

মিশনারিদের প্রতি চীনবাসীদের আক্রমণ হইতে চীনে বত'মান 
বিপ্লবের সথত্রপাত হইয়াছে । যুরোপ এ কথা সহজেই মনে করিতে পারে 
যে, ধর্মপ্রচার বা শিক্ষাবিস্তার লইয়া অধৈর্য ও অনৌদার্য চীনের বর্ধরতা 
সপ্রমাণ করিতেছে। মিশনারি তো চীনরাজত্ব জয় করিতে যায় নাই। 

এইখানে পূর্বপশ্চিমে ভেদ আছে এবং সেই ভেদ যুরোপ শ্রদ্ধার 
সহিত, সহিষ্ুণতার সহিত, বুঝিতে চেষ্টা করে না, কারণ তাহার গায়ে 
জোর আছে। 

চীনের রাজত্ব চীনের রাজার | যদি কেহ রাজ্য আক্রমণ করে তৰে 
রাজায় রাজায় লড়াই বাধে, তাহাতে প্রজাদের যে ক্ষতি হয় তাহা 
সাংঘাতিক নহে। কিন্তু যুরোপে রাজত্ব রাজার নহে, তাহা সমস্ত 
রাজ্যের। রাষ্ট্রতত্তরই যুরোগীয় সভ্যতার কলেবর, এই কলেবরটিকে 
আঘাত হইতে রক্ষা না করিলে তাহার প্রাণ বাচে না । সুতরাং অন্ত 
কোনো প্রকার আঘাতের গুরুত্ব তাহারা কল্পনা করিতে পারে না। 


সমাজভেদ ৮৫ 


বিবেকানন্দ বিলাতে যদি বেদাস্তপ্রচার করেন এবং ধর্মপাল যদি সেখানে 
ইতরাজ বৌদ্বসম্প্রদ্দায় স্থাপন করেন, তাহাতে ফুরোপের গায়ে বাজে না, 
কারণ ফুরোপের গা বাষ্ট্রতন্ত্র। জিব্রন্টরের পাহাড়টুকু সমস্ত ইংলগু 
প্রাণ দিয়া রক্ষা করিবে, কিন্তু থুস্টান ধর্ম সম্বদ্ধে সতর্ক হওয়৷ 
সেআবশ্কক বোধ করে না। 

পূর্বদেশে তাহার বিপরীত । প্রাচ্য সভ্যতার কলেবর ধর্ম। ধর্ম 
বলিতে বিলিজন নহে, সামাজিক কত'ব্যতন্ত্র_ তাহার মধ্যে যথাযোগ্য 
ভাবে রিলিজন পলিটিক্‌স্‌ সমস্তই আছে। তাহাকে আঘাত করিলে 
সমস্ত দেশ ব্যথিত হইয়া] উঠে, কারণ সমাজেই তাহার মর্মস্থান, তাহার 
জীবনীশক্তির অন্ত কোনো আশ্রয় নাই। শিথিল রাজশক্তি বিপুল 
চীনের সর্বত্র আপনাকে প্রবলভাবে প্রত্যক্ষগোচর করিতে পারে না। 
রাজধানী হইতে সুদূরবর্তা দেশগুলিতে রাজার আজ্ঞা পৌছে, বাজপ্রতাপ 
পৌছে না, কিন্তু তথাপি সেখানে শাস্তি আছে, শৃঙ্খলা আছে, সভ্যতা 
আছে। ভাক্তার ডিলন ইহাতে বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। অল্পই বল 
ব্যয় করিয়া এত বড়ো রাজ্য সংযত রাখা সহজ কথা নহে। 

কিন্ত বিপুল চীনদেশ শস্বশাসনে সংযত হইয়া নাই, ধর্মশাসনেই 
সে নিয়মিত। পিতাপুত্র ভ্রাতাভগিনী স্বামীন্্রী প্রতিবেশীপল্লীবাসী 
রাজাপ্রজা যাজকযজমানকে লইয়া এই ধর্ম। বাহিরে তই বিপ্লব 
হউক, রাজাসনে যে কেহই অধিরোহণ করুক, এই ধর্ম বিপুল চীনদেশের 
অভ্যন্তরে থাকিয়া অখণ্ড নিয়মে এই প্রকাণ্ড জনসমাজকে সংযত করিয়া 
রাখিয়াছে। সেই ধর্মে আঘাত লাগিলে চীন মৃত্যুবেদনা পায় এবং 
আত্মরক্ষার জন্য নিষ্ঠুর হইয়া উঠে। তখন কে তাহাকে ঠেকাইবে ? 
তখন বাজাই বা কে, রাজার সৈম্যই বা কে? তখন চীনসাম্রাজ্য নহে, 
চীনজাতি জাগ্রত হইয়া উঠে। 


একটি ক্ষুত্র দৃষ্টান্তে আমার কথা পরিষ্কার হইবে। ইংরাজপরিবার 
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ব্যক্তিবিশেষের জীবিতকালের সহিত নন্বন্ধযুক্ত। আমাদের পরিবার 
কুলের অঙ্গ । এইটুকু গ্রভেদে সমন্তই তফাত হইয়! যাম্ব। ইংরাজ 
এই প্রভেদের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পাবিলে, হিন্দুপরিবারের দরদ 
কিছুই বুঝিতে পারিবে না৷ এবং অনেক বিষয়ে অসহিষ্ণ ও অবজ্ঞাপরায়ণ 
হইয়া! উঠিবে। কুলম্থত্রে হিন্দুপরিবারে জীবিত মৃত ও ভাবী অজাতগণ 
পরস্পর সংযুক্ত । অতএব হিন্দুপরিবারের মধ্য হইতে কেহ যদি কুলত্যাগ 
করিয়। বাহির হইয়া যায় তাহা পরিবারের পক্ষে কিরূপ গুরুতর আঘাত 
ইংরাজ তাহা বুঝিতে পারে না, কারণ ইংরাজপরিবারে দাম্পত্যবন্ধন 
ছাড়। অন্ত কোনো বন্ধন দঢ় নহে। এইজন্য হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহ 
বৈধ হইয়াও সমাজে প্রচলিত হইল না; কারণ, জীবিত প্রাণী যেমন 
তাহার কোনে! সজীব অঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারে না হিন্দুপরিবারও 
সেইব্মপ বিধবাকে ত্যাগ করিয়া নিজেকে বিক্ষত করিতে প্রস্তুত নহে। 
বাল্যবিবাহও হিন্দুপরিবার এইজন্যই শ্রেয়োজ্ঞান করে। কারণ, প্রেম- 
সঞ্চারের উপযুক্ত বয়স হইলেই স্্রীপুরুষে মিলন হইতে পারে, কিন্তু সমস্ত 
পরিবারের সঙ্গে একীভূত হইবার বয়স বাল্যকাল। 

বিধবাবিবাহের নিষেধ এবং বাল্যবিবাহের বিধি অন্য দিকে ক্ষতিকর 
হইতে পারে, কিন্ত হিন্দুর সমাজসংস্থান যে ব্যক্তি বোঝে দে ইহাকে 
বর্বরতা বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারে না। ভারতবর্ষ রক্ষা করিতে 
গিয়া ইংরাজকে যেমন ব্যয়বাহুল্য সত্বেও জিব্রপ্টার মাণ্টা স্থয়েজ এবং 
এডেন রক্ষা করিতে হয়, সেইরূপ পরিবারের দৃঢ়তা ও অখগ্ডতা 
রক্ষা করিতে হইলে হিন্দুকে ক্ষতিস্বীকার করিয়াও এইসকল নিয়ম 
পালন করিতে হৃয়। 

এইরূপ সুদৃঢ়ভাবে পরিবার ও সমাজ -গঠন ভালে কি না, সে তর্ক 
ইংরাজ তুলিতে পারে । আমর! বলি, রা্্রীয় স্বার্থকে সর্বোচ্চে রাখিয়া 
পোলিটিকাল দৃঢ়তাসাধন ভালো কি না সেও তর্কের বিষয় । দেশের অন্ত 
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সমস্ত প্রয়োজনকে উত্তরোত্তর খর্ব করিয়া! সৈনিকগঠনে সুরোপ প্রতিদিন 
পীড়িত হইয়া উঠিতেছে। . ৈন্-সম্প্রদায়ের অতিভারে তাহার সামাজিক 
সামগ্তস্ত নষ্ট হইতেছে । ইহার সমাপ্তি কোথায়? নিহিলিস্ট দের 
অগ্ন্যৎপাতে না পরস্পরের প্রলয়সংঘর্ষে? আমরা স্বার্থ ও স্বেচ্ছাচারকে 
সহ্ত্র বন্ধনে বদ্ধ করিয়। মরিতেছি ইহাই যদি সত্য হয়, ফুরোপ স্বার্থ ও 
স্বাধীনতার পথ উন্ুক্ত করিয়! চিরজীবী হইবে কি না তাহারও পরীক্ষা 
বাকি আছে। 

যাহাই হউক, পূর্ব ও পশ্চিমের এইসকল প্রভেদ চিন্তা করিয়া বুঝিয়। 
দেখিবার*বিষয়। ফুরোপের প্রথাগ্ডুলিকে যখন বিচার করিতে হয় তখন 
মুরোপের সমাজতঙ্ত্রের সহিত তাহাকে মিলাইয়া বিচার না করিলে, 
আমাদের মনেও অনেক সময় অন্তায় অবজ্ঞার সঞ্চার হয়। তাহার 
সাক্ষী, বিলাতি সমাজে কন্যাকে অধিক বয়স পর্যস্ত কুমারী রাখার প্রতি 
আমরা কটাক্ষপাত করি ; আমাদের নিকট এ প্রথা অভ্যস্ত নহে বলিয়। 
আমরা এ সম্বন্ধে নান প্রকার আশঙ্কা প্রকাশ করিয়া থাকি। অথচ 
বালবিধবাকে চিরজীবন অবিবাহিত রাখা তদপেক্ষা আশঙ্কাজনক, সে 
কথা আমরা বিচারের মধ্যেই আনি না । কুমারীর বেলায় আমরা বলি 
ম্ুষ্প্রকৃতি দুর্বল ; অথচ বিধবার বেলায় বলি, শিক্ষাসাধনায় প্রকৃতিকে 
বশে আনা যায়। কিন্ত আসল কথা, এসকল নিয়ম কোনে। নীতিতত্ব 
হইতে উদ্ভূত হয় নাই, প্রয়োজনের তাড়নে দ্াড়াইয়া গেছে। অল্প 
বয়সে কুমারীর বিবাহ হিন্দুসমাজের পক্ষে যেমন প্রয়োজনীয়, চিরবৈধব্যও 
সেইরূপ। সেইজন্যই আশঙ্কা! সত্বেও বিধবার বিবাহ হয় না এবং অনিষ্ট 
অস্থবিধা সত্বেও কুমারীর বাল্যবিবাহ হয়। আবশ্তকের নিয়মেই 
স্ুরোপে অধিক বয়সে কুমারীর বিবাহ এবং বিধবার পুনবিবাহ প্রচলিত 
হইয়াছে । সেখানে অপ্রাপ্তবয়স্কা বালিকাকে লইয়া! স্বাধীন গৃহ-স্থাপন 
সম্ভবপর নহে । সেখানে বিধবা কোনো পবিবাবের আশ্রয় পায় না 
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বলিয়া, তাহার পক্ষে অনেক সময়েই দ্বিতীয়বার বিবাহ নিতাস্ত আবশ্থাক। 
এই নিয়ম যুরোপীয় সমাজতন্তরক্ষার অন্নকূল বলিয়াই মুখ্যত ভালে; 
ইহার অন্ত ভালে! যাহা কিছু আছে, তাহা আকস্মিক, তাহা অবাস্তর । 

সমাজে আবশ্তকের অন্থরোধে যাহা প্রচলিত হয়, ক্রমে তাহার সহিত 
ভাবের সৌন্দর্য জড়িত হইয়া পড়ে। বয়ঃপ্রাপ্ত কুমার-কুমারীর স্বাধীন 
প্রেমাবেগের সৌন্দর্য ফুরোপীয় চিত্তে কিরূপ স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহা 
মুরৌপের সাহিত্য পড়িলেই প্রতীতি হইবে । সেই প্রেমের আদর্শকে 
মুরোপীয় কবিরা দিব্য ভাবে উজ্জ্বল করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

আমাদের দেশে পতিব্রতা গৃহিণীর কল্যাণপরায়ণ ভাবটিই মধুর হইয়া 
হিন্দুচিত্রকে অধিকার করিয়াছে। সেই ভাবের সৌন্দর্য আমাদের 
সাহিত্যে অন্ত সকল সৌন্দর্যের উচ্চে স্থান পাইয়াছে। সে আলোচন। 
আমর! অন্ত প্রবন্ধে করিব । 

কিন্ত তাই বলিয়! যে স্বাধীন প্রেমের সৌন্দধে সমস্ত যুরোপীয় সমাজ 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে তাহাকে অনাদর করিলে আমাদের অন্ধতা ও 
মুঢতা প্রকাশ হইবে । বস্তত, তাহা আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে। 
যদি না করিত তবে ইংরাজি কাব্য উপন্যাস আমাদের পক্ষে মিথ্যা 
হইত | সৌন্দর্য হিন্দু বাঁ ইতরাজের মধ্যে জাতিভেদ রক্ষা করিয়া চলে 
না। ইংরাজি সমাজের আদর্শগত সৌন্দর্কে সাহিত্য যখন পরিস্ফুট 
করিয়া দেখায় তথন তাহা! আমাদের জাতীয় সংস্কারকে অভিভূত করিয়। 
হদয়ে দীপ্যমান হয়। তেমনি আমাদের হিন্দু পারিবারিক আদর্শের মধ্যে 
যে একটি কল্যাণময়ী সৌন্দ্যশ্রী আছে, তাহা যদি ইংবাজ দেখিতে ন! 
পায় তবে ইংরাজ সেই অংশে বর্বর । 

মুরোপীয় সমাজ অনেক মহাত্মা লোকের স্যি করিয়াছে । সেখানে 
সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞান প্রতাহ উন্নতিলাভ কবিয়া চলিতেছে; এ সমাজ 
নিজের মহিমা! নিজে পদে পদে প্রমাণ করিয়া অগ্রসর হইতেছে; ইহার 
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নিজের অশ্ব উন্মত্ত হইয়া না উঠিলে ইহার বথকে বাহির হইতে কেহ 
প্রতিরোধ করিবে, এমন কল্পনাই করিতে পারি না। এমনতরো 
গৌরবান্থিত সমাজকে শ্রদ্ধার সহিত পর্যবেক্ষণ না করিয়া ইহাকে যাহারা 
ব্যঙ্গ করে, বাংলাদেশের সেইসকল স্থলভ লেখক অজ্ঞাতসারে নিজের 
প্রতিই বিদ্রুপ করিয়া থাকে । 

অপর পক্ষে, বহু শত বৎসরের অনবরত বিপ্রব ষে সমাজকে তূমিসাৎ 
করিতে পারে নাই, সহন্র ছুর্গতি সহ করিয়াও যে সমাজ ভারতবর্ষকে 
দয়াধর্মক্রিয়াকর্তব্যের মধ্যে সংযত করিয়া তুলিয়া রাখিয়াছে-_ রসাতলের 
মধ্যে নামিতে দেয় নাই, ষে সমাজ হিন্দুজাতির বুদ্ধিবৃত্তিকে সতর্কতার 
সহিত এমনভাবে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে ষে বাহির হইতে উপকরণ 
পাইলেই তাহা প্রজ্লিত হইয়া! উঠিতে পারে, যে সমাজ মুঢ় অশিক্ষিত 
জনমগ্ডলীকেও পদে পদে প্রবৃত্তি দমন করিয়া পরিবার ও সমাজের 
হিতার্থে নিজেকে উৎসর্গ করিতে বাধ্য করিয়াছে, সেই সমাজকে ষে 
মিশনরি শ্রদ্ধার সহিত না দেখেন তিনিও শ্রদ্ধার যোগ্য নহেন। তাহার 
এইটুকু বোঝা দরকার যে, এই বিপুল সমাজ একটি বুহৎ প্রাণীর ন্যায়; 
আবশ্তক হইলেও, ইহার কোনো এক অঙ্গে আঘাত করিবার পূর্বে সমগ্র 
প্রাণীটির শরীরতত্ব আলোচনা করার প্রয়োজন হয়। 

বস্তৃত সভ্যতার ভিন্নতা আছে; সেই বৈচিত্র্যই বিধাতার অভিপ্রেত। 
এই ভিন্নতার মধ্যে জ্ঞানোজ্জল সম্বদয়তা লইয়া পরস্পর প্রবেশ করিতে 
পাবিলে, তবেই এই বৈচিত্র্যের সার্থকতা । যে শিক্ষা ও অভ্যাসে সেই 
প্রবেশের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দেয় তাহা বর্বরতার সোপান । তাহাতেই 
অন্তায় অবিচার নিষ্টুরতার সৃষ্টি করিতে থাকে । প্রকৃত সভাতার লক্ষণ 
কী? সেই সভ্যতা যাহাকে-অধিকার করিয়াছে “স সর্বজ্ঞ: সর্বমেবাবিবেশ”, 
তিনি সকলকে জানেন ও সকলের মধ্যে প্রবেশ করেন। যাহা পাশ্চাত্য 
সভ্যতাকে সর্বদাই উপহাস করে ও ধিক্কার দেয় তাহা হিছুয়ানি, কিন্ত 


স্বদেশ 


হিম্দুসভ্যতা নহে। তেমনি ষাহা প্রাচা সভ্যতাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে 
তাহা সাহেবিয়ানা, কিন্তু যুরোপীয় সভ্যতা নহে । যে আদর্শ অন্য আদর্শের 
প্রতি বিছ্যপরায়ণ তাহা আদর্শ ই নহে। 

সম্প্রতি যুরোপে এই অন্ধ বিদ্বেষ সভ্যতার শাস্তিকে কলুষিত করিয় 
তুলিয়াছে। রাবণ যখন স্বার্থান্ধ হইয়া অধর্মে প্রবৃত্ত হইল তখন লক্ষ্মী 
তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন। আধুনিক ফুরোপের দেবমগ্ডপ হইতে 
লক্ষ্মী ষেন বাহির হইয়। আসিয়াছেন। সেইজন্তই বোয়ারপজীত্ে 
আগুন লাগিয়াছে, চীনে পাশবতা লজ্জাবরণ পরিত্যাগ করিয়াছে এবং 
ধর্মপ্রচারকগণের নিষ্টর উক্তিতে ধর্ম উৎপীড়িত হইয়া উঠিতেছে। 


১৩০৮৮ 


ধর্ম বোধের দৃষ্টান্ত 


অন্তত্র বলিয়াছি কোনো ইংরাজ অধ্যাপক এ দেশে জুরির বিচার 
সম্বন্ধে আলোচনাকালে বলিয়াছিলেন যে, যে দেশের অর্ধসভ্য লোক 
প্রাণের মাহাত্ম্য (988015 ০ 1416 ) বোঝে না, তাহাদের হাতে 
জুরিবিচারের অধিকার দেওয়া অন্তায়। 

প্রাণের মাহাত্ম্য ইংরাজ আমাদের চেয়ে বেশি বোঝে সে কথা নাহয় 
স্বীকার করিয়াই লওয়া গেল। অতএব সেই ইংরাজ যখন প্রাণ হনন 
করে তখন তাহার অপরাধের গুরুত্ব আমাদের চেয়ে বেশি। অথচ 
দেখিতে পাই, দেশীয়কে হত্যা করিয়া কোনো ইংরাজ খুনী ইংরাজ জজ 
ও ইংরাজ জুরির বিচারে ফাসি যায় নাই। প্রাণের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে 
তাহাদের বোধন্শক্তি যে অত্যন্ত সুস্ত, ইংরাজ অপরাধী হয়তো তাহার 
প্রমাণ পায়, কিন্তু সে প্রমাণ দেশীয় লোকদের কাছে কিছু অসম্পূর্ণ 
রলিয়াই ঠেকে । 

এইরূপ বিচার আমাদিগকে ছুই দিক হইতে আঘাত করে। প্রাণ 
যা যাবার সে তো যায়ই, ও দিকে মানও নষ্ট হয়। ইহাতে আমাদের 
জাত্তির গ্রতি ষে অবজ্ঞা প্রকাশ পায় তাহা আমাদের সকলেরই 
গায়ে বাজে । 

ইংলগ্ডে গ্লোব” বলিয়া একটি সংবাদপত্র আছে, সেটা সেখানকার 
ভদ্রলোকেরই কাগজ, তাহাতে লিখিস্বাছে: টমি আ্যা্টকিন ( অর্থাৎ 
ধঞ্টনের গোরা ) দেশী লোককে মারিয়া ফেলিবে বলিয়া যারে না, কিন্তু 
মার খাইনেই দেশী লোকগুলা মরিয়া যায়-_ এইন্ন্ত টমি বেচারার 
ঘুদ্ড হইলেই দেঈগী খবরের কাগন্জগুলা চীৎকার করিয়1 মে । 


সি স্যদেশ 


টমি আাট্কিনের প্রতি দরদ খুব দেখিতেছি, কিন্তু স্তাঙ্ক টিটি অফ 
লাইফ কোন্থানে ! যে পাশব আঘাতে আমাদের পিলা ফাটে, এই ভর 
কাগজের কয় ছত্রের মধ্যেও কি সেই আঘাতেরই বেগ নাই? স্বজাতিকৃত 
খুনকে কোমল নেহের সহিত দেখিয়া হত ব্যক্তির আত্মীয়সম্প্রদায়ের 
বিলাপকে যাহারা বিরক্তির সহিত ধিক্কার দেয়, তাহারাও কি খুন পোষণ 
করিতেছে না? 

কিছু কাল হইতে আমরা দেখিতেছি, মুবোপীয় সভ্যতায় ধর্মনীতির 
আদর্শ সাধারণত অভ্যাসের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, ধর্মবোধশক্তি এই 
সভ্যতার অন্তঃকরণের মধ্যে উদ্ভাসিত হয় নাই। এইজন্য অভ্যাসের 
গণ্ডির বাহিরে এই আদর্শ পথ খু'জিয়া পায় না, অনেক সমম্ব বিপথে 
মারা যায় । 

যুরোপীয় সমাজে ঘরে ঘরে কাটাকাটি খুনাখুনি হইতে পারে না, 
এরূপ ব্যবহার সেখানকার সাধারণ স্বার্থের বিরোধী । বিষপ্রয়োগ বা 
অস্বাঘাতের দ্বার! খুন করাটা যুরোপেব পক্ষে কয়েক শতাব্দী হইতে ক্রমশ 
অনভ্যন্ত হইয়া আসিয়াছে । 

কিন্তু খুন বিনা অস্ত্রাঘাতে, বিনা রক্তপাতে হইতে পারে। ধর্মবোধ 
যদি অকৃত্রিম আভ্যন্তরিক হয় তবে সেরূপ খুনও নিন্দনীয় এবং অসম্ভব 
হইয়া পড়ে । 

একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়া এ কথাটা স্পষ্ট করিয়া 
তোলা যাক । 

হেন্রি শ্তাভেজ ল্যাগ্ডর এক জন বিখ্যাত ভ্রমণকারী। তিব্বতের 
তীর্থস্থান লাসায় যাইবার জন্ত তাহার দুনিবার ওৎস্থক্য জন্মে । 'সকলেই 
জানেন, তিব্বতীর] ফুরোপীয় ভ্রমণকারী ও মিশনারি প্রভৃতিকে সন্দেহ 
করিয়া'থাকে। তাহাদের দুর্গম পথঘাট বিদেশীর কাছে পরিচিত নহে, 
ইহাই তাহাদের আত্মরক্ষার প্রধান অস্ত, সেই অস্থটি ঘদি তাহার! 


ধর্মবোধের দৃষ্টান্ত ৯৩ 


(জিওগ্রীফিকাল সোসাইটির হত্তে সমর্পন করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিতে 
উনিচ্ছুক হয় তবে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না। 

কিন্ত অন্তে তাহার নিষেধ মানিবে, সে কাহারো নিষেধ মানিবে নাঃ 
মুরোপের এই ধর্ম। কোনো প্রয়োজন থাক্‌ বা না থাক্‌, সুম্ধমাত্র বিপদ 
লঙ্ঘন করিয়া! বাহাছুরি করিলে স্ুরোপে এত বাহবা মিলে যে, অনেকের 
পক্ষে সে একটা প্রলোভন । মুরোপের বাহাদুর লোকেরা দেশে বিদেশে 
বিপদ সন্ধান করিয়া ফেরে। যে-কোনো উপায়ে হোক, লাসায় যে 
ফুরোপীয় পদার্পণ করিবে সমাজে তাহার খ্যাতি-প্রতিপত্তির সীমা 
থাকিবে না। 

অতএব তুধারগিরি ও তিব্বতীয় নিষেধকে ফাকি দিয়া লাসায় যাইতে 
হইবে। ল্যাগুর-সাহেব কুমামুনে আল্মোড়া হইতে যাত্রা আরম্ত 
করিলেন। সঙ্গে এক হিন্দু চাকর আসিয়া জুটিল, তাহার নাম চন্দন সিং। 

কুমাফুনের প্রান্তে তিব্বতের সীমানায় ব্রিটিশ রাজ্যে শোকা বলিয়া এক 
পাহাড়ি জাত আছে। তিব্বতীদের ভয়ে ও উপব্রবে তাহারা কম্পমান। 
ব্রিটিশ বাজ তিব্বতীদের পীড়ন হইতে তাহাদিগকে বক্ষা করিতে পারেন 
না বলিয় ল্যাগুর-সাহেব বারংবার আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন। সেই 
শোকাদের মধ্য হইতে সাহেবকে কুলিমজুবু সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে । 
বহু কষ্টে ত্রিশ জন কুলি জুটিল। 

ইহার পর হইতে যাত্রাকালে সাহেবের এক প্রধান চিন্তা ও চেষ্টা, 
কিসে কুলির! ন৷ পালায়। তাহাদের পালাইবার যথেষ্ট কারণ ছিল। 
ল্যাণ্ডর তাহার ভ্রমণবৃত্তাস্তের পঁচিশ পরিচ্ছেদে লিখিদ্বাছেন, “এই 
বাহকদল বখন নিঃশব্দ গম্ভীর ভাবে বোঝা পিঠে লইয়া করুণাঞ্জনক 
শ্বাসকষ্টের সহিত হাপাইতে. হাপাইতে উচ্চ হইতে উচ্চে আরোহণ 
করিতেছিল তখন এই ভয় মনে হইতেছিল, ইহাদের মধ্যে কয় জনই বা 


কোনো কালে ফিরিয়। যাইতে পারিবে ।, 
৭ 


৯৪ স্বদেশ 


আমাদের জিজ্ঞান্য এই যে, “এ শঙ্কা খন তোমার মনে আছে তখন 
এই অনিচ্ছুক হতভাগ্যদিগকে মৃত্যুমুখে তাড়না করিয়া লইয়া যাওয়াকে 
কী নাম দেওয়া যাইতে পাবে ? তুমি পাইবে গৌরব এবং তাহার সঙ্গে 
অর্থলাভের সম্ভাবনাও ষথেষ্ই আছে, তৃমি তাহার প্রত্যাশায় প্রাণপণ 
করিতে পার, কিন্তু ইহাদের সম্মুখে কোন্‌ প্রলোভন আছে ?' 

বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে জীবজ্ছেদ (15159011020) লইয়া স্বুরোপে 
অনেক তর্কবিতর্ক হইয়া থাকে । সজীব জন্তদিগকে লইয়া পরীক্ষা 
করিবার সময়ে যন্ত্রণানাশক উধধ প্রয়োগ কৰিবার গুঁচিত্যও আলোচিত 
হয়। কিন্ত বাহাদুরি করিয়া বাহবা লইবার উদ্দেশে দীর্ঘকাল ধরিয়। 
অনিচ্ছুক মানুষদের উপরে যে অসঙ্থ পীড়ন চলে, ভ্রমণবৃত্বান্তের গ্রন্থে 
তাহার বিবরণ প্রকাশ হয়, সমালোচকেরা করতালি দেন, সংস্করণের 
পর সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া যায়, হাজার হাজার পাঠক ও পাঠিকা এই 
সকল বর্ণনা বিস্ময়ের সহিত পাঠ ও আনন্দের সহিত আলোচনা করেন। 
দুর্গম তুষারপথে নিরীহ শোকা-বাহকদল দিবারাত্ত্র যে অসহৃ কষ্টভোগ 
করিয়াছে তাহার পরিণাম কী? ল্যাগ্তর-সাহেব নাহয় লাসায় 
পৌঁছিলেন, তাহাতে জগতের এমন কী উপকার হওয়া সম্ভব যাহাতে 
এইসকল ভীত গীড়িত পলায়নেচ্ছু মানষদিগকে অহরহ এত কষ্ট দিয়া 
মৃত্যুর পথে তাড়না করা লেশমাত্র বিহিত বলিয়া গণ্য হইতে পারে? 
কিন্তু কই, এক্ন্ত তো লেখকের সংকোচ নাই, পাঠকের অঙ্কম্পা নাই ? 

তিব্বতীরা! কিক্ধপ নিষ্ঠুরভাবে পীড়ন ও হত্যা করিতে পারে, শোকারা 
সেই কারণে তিব্তীর্দিগকে কিরূপ ভয় করে, এবং তাহাঙ্গিগকে 
তিব্বতীদের হন্ত হইতে রক্ষা করিতে বৃটিশরাজ কিরূপ অক্ষম, তাহা 
ল্যাপ্তর জানিতেন; ইহাও তিনি জানিতেন, তাহার মধ্যে যে উৎসাহ 
উত্তেজনা ও প্রলোভন কাজ করিতেছে শোকাদের মধ্যে তাহার 
লেশমাত্র নাই। তৎসন্বেও ল্যা্ডর তীহাৰ গ্রন্থের ১৬৫ পৃষ্ঠায় যে ভাবায় 
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যে ভাবে তাহার বাহকদের ভয়ছুঃখের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা তর্জমা 
ফিরিয়া দিলাম__ 

তাহারা প্রত্যেকে হাতে মুখ ঢাকিয়া ব্যাকুল হইয়া কাদিতেছিল। 
কাচির ছুই গাল' বাহিয়া চোখের জল ঝরিয়া পড়িতেছিল, দোলা 
ফোপাইয়া কাদিতেছিল, এবং ভাকু ও অন্ত যে একটি তিব্বতী আমার 
কাজ লইয়াছিল-- যাহারা ভয়ে ছন্মবেশ গ্রহণ করিয়াছিল-_ তাহারা 
'তাহাদের বোঝার পশ্চাতে লুকাইয়! বসিয়া ছিল। আমাদের অবস্থা যদিও 
সংকটাপন্ন ছিল তবু আমাদের লোকজনদের এই আতুর দশা দেখিয়া 
আমি না হাসিয়। থাকিতে পারিলাম ন1।” 

ইহার পরে এই হুর্ভাগারা পলায়নের চেষ্টা করিলে ল্যাণ্ডর 
তাহাদিগকে এই বলিয়া শাস্ত করেন যে, “যে কেহ পলায়নের বা 
বিদ্রোহের চেষ্টা করিবে, তাহাকে গুলি করিয়া মারিব 1, 

কিরূপ তুচ্ছ কারণেই ল্যাগুর-সাহেবের গুলি করিবার উত্তেজনা 
জন্মে, অন্তর তাহার পরিচয় পাওয়৷ গেছে । তিব্বতী কতৃপক্ষের নিকট 
হইতে ল্যাণ্ডর যখন প্রথম নিষেধ প্রাপ্ত হইলেন তখন তিনি ভান 
করিলেন, যেন ফিরিয়া যাইতেছেন। একটা উপত্যকায় নামিয়া আসিয়! 
ছুরবীন কষিয়া দেখিলেন, পাহাড়ের শৃঙ্গের উপর হইতে প্রায় ত্রিশটা 
মাথা পাথরের আড়ালে উকি মারিতেছে। সাহেব লিখিতেছেন, 
“আমার বড়ো বিরক্তিবোধ হইল। যদি ইচ্ছা হর তো ইহারা 
প্রকাশ্তভাবেই আমাদের অনুসরণ করে না কেন? দূর হইতে পাহারা 
দিবার দরকার কী! অতএব আমি আমার আটশো-গব্জী রাইফেল 
লইয়া মাটিতে চ্যাপ্টা হইয়া শুইলাম এবং যে মাথাটাকে অন্যদের চেয়ে 
স্পষ্ট দেখ। যাইতেছিল তাহার শ্রতি লক্ষ্য স্থির করিলাম |, 

এই 'অতএব'এর বাহার আছে! লুকাচুবিকে ল্যাগ্ডর-সাহেব কী 
: স্বণাই করেন! তিনি এবং তাহার সঙ্গের আর-একটা মিশনারি-সাহে 


৯৬ স্বদেশ 


নিজেদের হিন্দু তীর্থযাত্রী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, প্রকাশ্যে ভারতবর্ষে 
ফিরিবার ভান করিয়া গোপনে লাসায় যাইবার উদেঘাগ করিতেছেন, 
কিন্ত পরের লুকাচুরি ইহার এতই অসহা যে ভূমিতে চ্যাপ্টা হইয়। 
আত্মগোপনপূর্বক তৎক্ষণাৎ আটশো। গজী রাইফেল বাগাইয়া কহিলেন, 
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কাপুরুষদিগকে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করি। দূর হইতে লুকাইদ্া 
রাইফেল-চালনাম্ব সাহেব ঘে পৌরুষের পরিচয় দিতেছিলেন তাহার 
বিচার করিবার কেহ ছিল না। আমাদের ওবিয়েপ্টালদের অনেক 
দুর্বলতার কথ! আমরা শুনিয়াছি, কিস্তু চালুনি হইয়া! ছুচকে বিচার 
করিবার প্রবৃত্তি পাশ্চাতাাদের মতো আমাদের নাই। আসল কথা, 
গায়ের জোর থাকিলে বিচারাসনের দখল একচেটে করিয়া লওয় যায়; 
তখন অন্যকে ঘ্বপা- করিবার অভ্যাসটাই বদ্ধমূল হইয়া যায়, নিজেকে 
বিচার করিবার অবসর পাওয়া যায় না। 

আসিম্বা় আফ্রিকায় ভ্রমণকারীবা অনিচ্ছুক ভৃত্যবাহকদের প্রতি 
যেরূপ অত্যাচার করিয়া থাকেন, দেশ-আবিষ্কারের উত্তেজনায় ছলে বলে 
কৌশলে তাহাদিগকে যে করিয়া বিপদ ও মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া লইয়া যান, 
তাহা কাহারো অগোচর নাই । অথচ স্যাঙ্ক টিটি অফ লাইফ সম্বন্ধে 
এইমকল পাশ্চাত্য সভ্যজাতির বোধশক্তি অত্যন্ত স্থতীত্র হইলেও 
কোথাও কোনো আপত্তি শুনিতে পাই না। তাহার কারণ, ধর্মবোধ 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আভ্যন্তবিক নহে, স্বার্থরক্ষার প্রাকৃতিক নিয়মে তাহ। 
বাহির হইতে অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে। এইজন্য মুরোপীষ গণ্তীর 
বাহিরে তাহা বিকৃত হইতে থাকে । এমন কি, লে গণ্তীর মধ্যেও যেখানে 
স্বার্থবোধ প্রবল সেখানে দয়াধর্ম রক্ষা করার চেষ্টাকে যুরোপ হূর্বলতা 
বলিয়া শ্বণা করিতে আরস্ত করিয়াছে । যুদ্ধের লময় বিরুদ্ধ পক্ষের সর্বন্ 
জআালাইয়া দেওয়া, তাহাদের অনাথ শিশু ও শ্বীলোকদিগকে বন্দী বার 
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্টিবকদ্দে কথা কহা৷ “সেন্টিমেপ্টালিটি”। সুরোপে সাধারণত অসত্যপরতা 
্ ব্ণীয়, কিন্তু পলিটিষ্ে এক পক্ষ অপর পক্ষকে অসত্যের অপবাদ সর্বদাই 
দিতেছে । ্যাডস্টোনও এই অপবাদ হইতে নিষ্কৃতি পান নাই। এই 
ব্ণেই চীনযুদ্ধে যুরোপীয় সৈন্যের উপদ্রব বর্বরতারও সীমা লঙ্ঘন 
রিয়াছিল এবং কংগো-প্রদেশে স্বার্থোন্সত্ব বেলজিয়ামের ব্যবহার 
পশাচিকতায় গিয়া পৌছিয়াছে। 

দক্ষিণ আমেরিকায় নিখ্রোদের প্রতি কিক্ূপ আচরণ চলিতেছে, তাহা 
নিউইয়র্কে প্রকাশিত “পোস্ট, সংবাদপত্র হইতে গত ২রা জুলাই তারিখের 
(বিলাতি ডেলিনিউসে সংকলিত হইয়াছে । তুচ্ছ অপরাধের অছিলায় 
নিগ্রো স্্রীপুরুষকে পুলিসকোর্টে হাজির করা হয়, সেখানে ম্যাজিস্টেট 
তাহাদিগকে জবিমানা করে, সেই জরিমানা আদালতে উপস্থিত শ্বেতাঙ্গেরা 
শুধিয়৷ দেয় এবং এই সামান্ত টাকার পরিবতে তাহারা সেই নিগ্রোদ্দিগকে 
ঘাসত্বে ব্রতী করে। তাহার পর হইতে চাবুক লৌহশৃঙ্খল এবং অন্তান্য 
শিকল প্রকার উপায়েই তাহার্দিগকে অবাধ্যতা ও পলায়ন হইতে রক্ষা 
রিবা হয়। একটি নিগ্রো স্বীলোককে তো চাবুক মারিতে মারিতে মারিয়া! 
ফেলা হইয়াছে । একটি নিগ্রো স্বীলোককে হৈধব্য (১188795) -অপরাধে 
্গ্রফতার করা হইয়াছিল। হাজতে থাকার সময় একজন ব্যারিস্টার 
তাহার পক্ষ অবলম্বন করিতে স্বীকার করে। কিন্তু কোনো বিচার ন' 
হইয়াই নির্দোষী বলিয়া! এই স্বীলোকটি খালাস পায়। ব্যারিস্টার ফীএর 
দাবি করিয়া তাহার প্রাপ্য টাকার পরিবতে” এই নিগ্রো স্্ীলোকটিকে 
ম্যাক্রি-ক্যাম্পে চৌদ্দ মাস কাজ করিবার জন্ত পাঠায়। সেখানে তাহাকে 
নয় মাস চাবিতালা দিয় বন্ধ করিয়! খাটানো হইয়াছে, জোর করিয়া! আর 
এক ব্যক্তির সহিত তাহার বিবাহ দিয্বা বলা হইয়াছে যে “তোমার 
বৈধ স্বামীর সহিত তোমার কোনো৷ কালে মিলন হইবে না?, পলাম্বনের 
আশঙ্কা করিয়া তাহার পশ্চাতে কুকুর ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
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প্রভূ ম্যাক্ষির৷ তাহাকে নিজের হাতে চাবুক মারিয়াছে এবং তাহাকে শপথ 
করাইয়া লইয়াছে যে খালাস পাইলে তাহাকে স্বীকার করিতে হইবে যে 
সে মাসে পাচ ডলার করিয়! বেতন পাইন .। 

ডেলিনিউস বলিতেছেন, রাশিয়ায় ইহুদি-হত্যা, কংগোয় বেলজিয়ামের 
অত্যাচার প্রভৃতি লইয়! প্রতিবেশীদের প্রতি দোষারোপ করা ছুবূহ 
হইয়াছে ।__ 
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আমাদের দেশে ধর্মের যে আদর্শ আছে তাহা অন্তরের সামগ্রী, তাহা 
বাহিরে গণ্তীর মধো প্রতিষ্ঠিত করিবার নহে । আমরা যদি স্যাস্ক টিটি 
অফ লাইফ একবার স্বীকার করি, তবে পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ কোথাও 
তাহার সীম! স্থাপন করি না। ভারতবর্ষ এক সময়ে মাংসাশী ছিল, 
মাংস আজ তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ । মাংসাশী জাতি নিজেকে বঞ্চিত করিয়া 
মাংসাহার একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছে, জগতে বোধ হয় ইহার আর 
দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত নাই । ভারতবর্ষে দেখিতে পাই, অত্যন্ত দরিদ্র ব্যক্তিও 
যাহা উপার্জন করে তাহা দূর আত্মীয়দের মধ্যে ভাগ করিয়া দিতে 
কুষ্টিত হয় না। স্থার্থেরও যে একটা ন্তাধ্য অধিকার আছে এ কথাটাকে 
আমরা সর্বপ্রকার অস্থবিধা স্বীকার করিয়া যত দূর সম্ভব খর্ব করিয়াছি। 
আমাদের দেশে বলে, যুদ্ধেও ধর্মরক্ষা করিতে হইবে-__- নিবহ্ব, পলাতক, 
শরণাগত শক্রর প্রতি আমাদের ক্ষত্রিয়দের যেরূপ বাবহার ধর্মবিহিত 
বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়াছে সুরোপে তাহা হাস্তকর বলিয়া গণ্য হইবে। তাহার 
একমাত্র কারণ, ধর্মকে আমরা অন্তরের ধন করিতে চাহিয়াছিলাম। 
স্বার্থের প্রাকৃতিক নিয়ম আমাদের ধর্মকে গড়িয়া তোলে নাই, ধর্মের 
নিয়মই আমাদের স্বার্থকে সংঘত করিবার চেষ্টা করিয়াছে । সেন 


ধর্মবোধের দৃষ্টাস্ত ৯৯ 


দামরা যদি বহিবিষয়ে দুর্বল হইয়া থাকি, সেইজন্যই বহিঃশক্রর কাছে 
আমাদের পরাজয় ঘটে, তথাপি আমরা! স্বার্থ ও স্থবিধার উপরে ধর্মের 
জয়ী করিবার চেষ্টায় ষে গৌরবলাভ করিয়াছি তাহা কখনোই 
যর্থ হইবে না_- এক দিন তাহারও দিন আসিবে । 
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